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AVERTISSEMENT

Les mots en hébreu sont présentés dans le systtme de
translittération adopté jusqu’a présent, en italiques — a I’exception de
ceux couramment utilisés en frangais —, sans guillemets. Leur forme
hébraique est donnée dans le glossaire.

Les notes dues au rav Askénazi, provenant du texte méme de son
exposé, sont appelées par des astérisques et figurent en bas de page. Les
notes et références de la rédaction, appelées par des chiffres, ont été
reportées a la fin de I’exposé.

L’équipe de rédaction



AVANT-PROPOS

Un exposé d’introduction a la pensée juive est trés difficile parce
qu’il implique un cercle vicieux. En général, un exposé d’introduction au
contenu d’une pensée spécifique, lorsqu’il veut étre cohérent, doit se
faire apres I’étude de cette pensée. C’est le drame de toutes les préfaces...

S’agissant d’une pensée qui n’a pas seulement des perspectives,
une forme, une spécificité dans la forme ou dans le style, mais qui
procede de contenus propres de sagesse, connaissances, elle ne peut
effectivement étre abordée qu’a travers 1’étude directe de ces contenus.

Il s’agira donc pour nous d’une réflexion sur I’ensemble des
questions préalables qui se posent en introduction a la pensée juive,
questions de forme, de méthode, de contenu. Puisque c’est un contact
préalable a toute étude proprement dite, chacun se trouvant évidemment 2
des niveaux d’approche de la pensée juive trés différents, J’essayerai de
parler surtout pour ceux qui seraient candidats a I’initiation radicale,
c’est-a-dire avant méme le alef-beth.

Je voudrais énumérer un certain nombre de principes, de postulats
qui résultent de ’expérience de I’étude de la pensée juive et qui posent
aussi, chacun, un probléme de fond.

Existe-t-il vraiment — en fait et en droit — une pensée juive
spécifique ? Si c’est le cas, s’il y a une spécificité de I’identité juive que
cette pensée juive implique, nous ne pourrons 1’aborder qu’en
recherchant ce que serait la perplexité caractéristique qui la situerait de
maniere distincte a intérieur de la pensée universelle : quelle est sa
question fondamentale, celle qui se répéte toujours 2 travers toutes les
études, quel qu’en soit le domaine ? En d’autres termes, s’il existe une
pensée juive en soi, elle doit s’exprimer dans une question qui lui est
propre et aussi, bien entendu, dans la réponse qu’elle donne a cette
question.



I - INTRODUCTION : LES PREALABLES

1. ‘Am gadoche

Pour anticiper sur les analyses a venir, nous examinerons ce qui
semble apparaitre a ’expérience a travers ’information que nous avons
des contenus de pensée juive déja élaborés, tels qu’ils se sont déposés
dans I’immense littérature propre a la culture juive.

11 faut distinguer entre la littérature juive, méme lorsque ses
contenus traitent des problémes spécifiques a la pensée juive et la
pensée juive proprement dite. La pensée juive proprement dite,
c’est ’ensemble de la mentalité spécifique a I’identité juive et les
catégories qu’emploie cette mentalité. La littérature juive est le
résultat de 1’expression d’une réflexion a partir de la mentalité de
pensée juive sur tel probléme, ou sur telle donnée, historique,
sociologique, philosophique, métaphysique, théologique, etc. Bien
entendu, c’est dans la littérature juive dans tous ses secteurs que
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nous atteindrons le contenu déja élaboré du message qu’aurait a
transmettre cette mentalité spécifique de pensée qui s’appellerait la
pensée juive. Mais il y a une différence de nature entre la
littérature ol se dépose ce témoignage et la pensée juive propre-
ment dite, c’est-a-dire le point de vue avec lequel une certaine
maniére d’étre homme a abordé les problémes qui se posent a la
pensée humaine.

La spécificité de la pensée juive pourrait étre résumée par une
intuition fondamentale concernant le probleme de la pensée humaine,
quel que puisse étre le probléme qu’elle se pose : il y a un cas particulier
dans la pensée humaine qui a pour postulat de méthode fondamental le
fait qu’une certaine prise de conscience du probléme moral est préalable
a toute réflexion théorique. Quelles que soient les définitions que la
pensée juive donne des problemes qu’elle traite, tant lorsqu’elle pose les
questions que lorsqu’elle formule les réponses, il y a une « pré-culture »
a sa culture philosophique : avant toute analyse théorique, avant toute
définition par postulat intellectuel, il y a une prise de conscience de
I’identité morale de ’homme qui lui est spécifique. Cela nous renvoie
bien évidemment a un probléme de spécificité d’identité avant méme que
ne se pose celui de la spécificité de la facon de penser.

La culture générale aborde habituellement ce probleme de la
maniére inverse : il y aurait d’abord une suprématie de la raison ou de la



pensée comme telle, théorique, intellectuelle, désincarnée, détachée de
tout engagement d’identité ; ensuite seulement, en conséquence de tel ou
tel raisonnement de la pensée théorique, cela s’appliquerait a telle ou
telle communauté de pensée. De I’ensemble des textes qui, dans notre
littérature, sont le témoignage de ce qui a fait la spécificité de 1’approche
juive du probléme du discours sur I’homme, du probléme de la pensée, il
ressort que pour aborder notre domaine nous devons inverser ce postulat :
il'y a d’abord une maniere de connaitre 1’identité humaine par rapport au
probleme moral. Elle est préalable a toute formulation de postulats
théoriques intellectuels. Pour la pensée juive, I’ordre des évidences
apparait comme second par rapport a une expérience spirituelle préalable
qui est d’ordre moral plutdt que d’ordre philosophique.

Cela signifie que la pensée juive se présente comme un phénoméne
sui generis. Elle n’est pas le résultat d’une recherche, ni la conclusion
d’un cheminement intellectuel ; elle apparait comme une maniére
spécifique de se poser les problémes de I’homme et non pas comme une
conséquence de la raison”. Il y a d’abord a élucider une certaine
connaissance de soi que ’homme juif a de lui-méme ; la maniére dont il
prend conscience, dans les catégories morales, de ce qu’est I’identité
humaine et, ensuite seulement, il en découle des évidences d’ordre
intellectuel.

2. Lachone haqgodéche

Un deuxiéme probléme surgit ici immédiatement : celui de la
communication. Si les contenus de la pensée juive et ses méthodes
procedent d’une identité spécifique, sui generis, comment se fait-il qu’ils
puissent €tre communiqués ? Ce qui pose le probléme du langage
spécifique a la pensée juive. Bien entendu, nous arriverons a établir que
la traduction est possible et que les contenus de signification peuvent étre
communiqués a d’autres maniéres d’étre homme. Cette pensée juive
spécifique a sa maniére propre de comprendre I’universel et, si elle se
donne comme phénomeéne sui generis de ’homme, elle dispose inévita-
blement aussi d’une perspective universelle. Néanmoins, le probléme de
la communication reste posé, en ce sens que, au-dela méme de la
traduction, les contenus de la pensée juive se pensent bien évidemment
d’abord en hébreu. Il en résulte que ses propres intuitions et ses propres
connaissances devront d’abord passer par une prise de conscience des
regles de ce langage d’émission de la vérité propre a I’identité juive

*Jen’ai pas dit : « d’évidence rationnelle » ; c’est un autre probléme.



qu’est I’hébreu, tel qu’en parlent les textes traditionnels depuis 1’origine,
c’est-a-dire I’hébreu comme lachone hagodéche’.

De la méme maniere qu’il y avait déja le postulat d’une identité du
‘am qadoche, il y a le postulat d’un langage de communication de ce que
cette identité dit d’elle-méme, langage que nous appelons en hébreu le
lachone hagodeéche. Ces termes sont habituellement traduits par « peuple
saint », «langage sacré » ou «langue sacrée ». Le témoignage de
I’étymologie doit nous conduire a comprendre que, dans le probléme qui
se pose a nous, cela veut dire plutdt « langue consacrée », ¢’est-a-dire le
langage approprié aux choses dont on parle. L’idée qu’Israél, tel qu’en
parle sa propre tradition, est dit en hébreu ‘am gadoche, peuple saint, ne
signifie pas d’abord — bien que cela puisse signifier aussi — qu’il
disposerait d’une certaine essence de la sainteté ; cela signifie d’abord
que son identité se définit par une certaine authenticité propre et que, par
conséquent, il y a une consécration dans la relation de I’identité du Juif a
lui-méme qui s’exprime par le concept de ‘am gadoche.

D’une part, le ‘am gadoche, c’est I’ensemble des individus
consacrés a ce type d’identité qui se nomme Israél dans le contenu de la
pensée juive; d’autre part, et de la méme maniere, le langage
d’expression de cette identité sera dit lachone haqodeche, en cela qu’il
est le seul langage authentique, approprié au contenu de ce que dit
I’identité juive lorsqu’elle parle d’elle-méme ; et ce, depuis 1’origine,
c’est-a-dire d’abord au stade hébraique, puis au stade de I’histoire du
judaisme. Au préalable d’identité, puisqu’il y a un probléme de commu-
nication, il faut donc ajouter un préalable de langage.

Un midrach? sur la révélation de la Thora au mont Sinai au temps
de la sortie d’Egypte enseigne que la Thora a été révélée simultanément
en lachone haqodéche pour Israél et dans le langage des soixante-dix
nations, pour indiquer qu’une perspective de communication a I’échelle
de I'universel procéde de cette identité dont il est parlé. Il n’en reste pas
moins qu’il y a une différence d’efficacité entre les contenus de cette
sagesse lorsqu’ils sont connus de facon sui generis, avec le langage
approprié, c’est-a-dire dans le lachone haqodéche. Tous ces problémes
de I’expression ou de la communication par le langage devront faire
I’objet d’une redécouverte : les régles de grammaire ne sont qu’apparem-
ment des reégles de grammaire ; en réalité, elles expriment des catégories
de la pensée qui se laissent deviner a travers les reégles de la grammaire
elle-méme. Il existe donc une différence de nature — et pas seulement de
degré — entre la connaissance de ce qui est communiqué par 1’identité
juive a travers I’hébreu et cette méme connaissance une fois traduite dans
une autre catégorie de communication, c’est-a-dire dans un autre langage.



3. Les méthodes de la communication — I’écrit et la parole

Un troisieme probléme, celui des méthodes de la communication,
apparait ici apres celui de ’identité spécifique préalable au contenu
intellectuel et apres celui du langage qui, parce qu’il exprime d’abord
I’identité, est seul apte a exprimer les contenus.

Il faut distinguer historiquement entre le stade de la pensée juive et
celui de la pensée hébraique qui lui est antérieur. La pensée juive est une
réflexion seconde par rapport a la pensée hébraique. Il faut d’abord
récupérer la communication avec « I’émission en direct », ¢’est-a-dire ce
que la pensée hébraique a dit d’elle-méme, pour pouvoir ensuite
comprendre ce que les Juifs ont dit d’eux-mémes a travers la pensée
hébraique. Cela signifie que la pensée juive — les termes étant pris dans
leur sens simple — est déja une pensée qui « parle de... ». En disant ce
qu’elle est, elle parle de ce qu’étaient préalablement les Hébreux.

Nous nous trouvons donc devant deux méthodes possibles. D’une
part, Iinformation par la lecture des livres : s’informer dans les livres que
les Juifs ont écrits a propos de la pensée hébraique. D’autre part,
I'initiation directe, de maitre a disciple. C’est un probléme important
parce que, lorsque nous nous renseignons par le contenu des livres, nous
sommes inévitablement renvoyés a un autre degré de I’introduction ou de
I'initiation a la pensée juive : celui de la tradition orale. En effet, il
n’existe aucun livre authentique de la pensée juive qui ne se réfere,
implicitement ou explicitement, 2 une autre méthode de communication
que celle de la lecture biblique ou de 1’étude d’un livre: celle de
Iinitiation orale. Parce qu’il s’agit effectivement d’un probléme de
communication et de décryptage de la pensée hébraique a travers ce
qu’en dit la culture juive elle-méme.

Munis de ces trois premieres remarques, nous aurons donc A nous
poser la question suivante : quelle est la question spécifique a la pensée
juive et quelle est la réponse qu’elle a I’habitude d’y donner ? A ce
propos, il faut employer simultanément trois points de vue différents qui
sont généralement entremélés et qui, de ce fait, se génent et se contrarient
les uns les autres. L’expérience nous montre que si la pensée juive reste
[enfermée] dans ses contenus quelles que soient les études qui ont essayé
d’en rendre compte, surtout depuis le XiX° siecle, c’est parce qu’on
mélange habituellement ces trois points de vue qui sont : I’approche
philosophique, 1’approche exégétique et le limoud.

L’approche philosophique ou culturelle

Il 'y a d’abord un point de vue d’ordre philosophique ou d’ordre
culturel : tout ce qu’il faut savoir pour comprendre comment une
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question se pose. Chaque fois qu’une question se pose, en particulier
lorsqu’une question est posée a une tradition, elle suppose une sorte de
pré-culture qui tienne compte de I’ensemble de I’expérience culturelle de
celui qui se pose la question ou de celui a qui la question est posée. Le
sens méme de la question impose un premier déchiffrage d’ordre
philosophique. Il s’agit 1a de mettre au point le terrain a partir duquel on
formule la question, chaque fois que I’on se pose une question ou qu’on
la pose a la tradition juive elle-méme. Il faut tenir compte de toute une
mise au point de la signification méme de la « préhistoire culturelle » de
cette question. Chacun, au moment ou il se pose un probleme ou au
moment ou quelqu’un d’autre le lui pose — ce qui ne revient pas
nécessairement au méme —, a déja une certaine expérience de la vie
spirituelle ou intellectuelle dont il faut tenir compte et dont il faut
élaborer les attendus pour que la question soit clairement posée.

L’approche exégétique

Il y a, en deuxieme lieu, le point de vue exégétique. Il s’agit
d’essayer de comprendre ce que disent exactement les témoignages de la
pensée juive, c’est-a-dire les livres qui en parlent. C’est 1a un tout autre
secteur de méthode, de réflexion et d’étude, puisque les contenus de la
pensée juive nous sont déja donnés sous la forme de discours élaborés,
par écrit : les livres de la littérature juive, que ce soient les livres juifs
proprement dits, c¢’est-a-dire les livres traditionnels, ou que ce soient les
livres qui parlent du judaisme au second degré.

En effet, se référer aux témoignages que les siecles nous ont donnés
de ce que les Juifs ont dit d’eux-mémes, depuis les Hébreux, exige la
mise en ceuvre de tout un ensemble de sciences ayant pour objectif de
restituer la vérité de ce que le texte a dit, quel que soit le texte dont on
parle : la Bible, le Talmud, les midrachim, les écrits de la Qabbala, les
commentateurs postérieurs ou les témoignages des réactions de la pensée
juive sur elle-méme.

Le limoud

Le troisieme point de vue est celui de I’étude ou de la
compréhension. Apres avoir compris ce que le « Je » qui pense chaque
fois qu’il pose une question veut dire dans la question qu’il pose
(« I’approche philosophique » dans la terminologie que j’ai employée) et
aprés avoir compris exactement (et ceci réclame bien entendu des études
longues et difficiles) ce que disent vraiment les textes qui sont les
témoignages des questions et des réponses données a 1’homme qui
interroge, apparait la préoccupation de la compréhension : qu’est-ce que
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tout cela signifie par rapport a la question que I’homme se pose sur sa
destinée et, en particulier, par rapport aux questions propres a la pensée
juive pour elle-méme ?

C’est alors que commence le véritable travail, celui que nous
nommons en hébreu le limoud, c’est-a-dire I’étude qui vise la compré-
hension de ce que tout cela signifie, rapporté a la question de la destinée
de ’homme.

Il s’agit toujours la d’une étude en commun. Lorsque les contenus
propres au premier puis au second point de vue, philosophique et
exégétique, ont été élaborés, formulés, alors apparait une instance ou
s’exprime l'identité sui generis de la pensée juive pour elle-méme, qui
doit formuler les résultats de I’étude, pour en donner la compréhension
autorisée. Le limoud consiste en la mise en commun de toutes les
expériences préalables ainsi que des enquétes philosophiques et exégé-
tiques, pour parvenir a la formule qui récapitule ce que comprennent,
ensemble, tous les hommes juifs qui s’occupent de ce probléme, formule
qui a chance de pouvoir étre dite « contenu authentique de la pensée juive
comme telle » et non pas seulement option spécifique de tel ou tel Juif a
I’échelle individuelle.

Voila donc I’ampleur et la complexité du probléme. Notre société
sort & peine de la clandestinité de 1’exil et il lui faut le temps de se
réorganiser afin de pouvoir faire émerger, pour notre temps, I’instance de
formulation de I’authenticité des contenus. Jusqu’a présent — et cela
risque de durer tant que cette instance ne sera pas apparue — ces trois
points de vue ont pratiquement toujours été mélangés. Se recoupent de
fagon arbitraire des préoccupations qui ressortissent aux trois méthodes
qui y correspondent, chacune légitime en droit, mais qui doivent étre
distinguées sous peine de rendre 1’étude confuse et difficile.

Etre occupé a une approche de la pensée juive du point de vue
philosophique, c’est une chose ; du point de vue exégétique, c’est un tout
autre monde et du point de vue de la compréhension des significations,
c’est encore un troisieme monde. Les trois sont indispensables, mais il
faut savoir les distinguer afin de clarifier le probleme de cette approche.

La difficulté est encore renforcée par le fait que nous devons tenir
compte non seulement du point de vue de ce que I’identité juive dit
d’elle-méme dans toute cette complexité, mais aussi du point de vue de
ceux qui, bien que faisant partie de cette identité juive, n’adhérent pas i
ce que l'identité juive dit d’elle-méme, c’est-a-dire a la pensée juive
spécifique et authentique. Et nous devons aussi tenir compte du point de
vue de ce que les hommes en dehors d’Israél ont pensé des contenus de la
pensé€e d’Israél. La aussi, il y a une espéce de brouillage, de chaos, de
tohou vavohou, qui handicape I’initiation a la pensée juive.
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4. Récapitulation des postulats de méthode

Essayons de garder en mémoire toutes ces questions de postulat
que je vais tres brievement rappeler sans les analyser, pour que nous les
ayons en mémoire :

La question spécifique a I’ame juive

La question principale est d’arriver a comprendre quelle est la
question spécifique que se pose I’ame juive ou la conscience juive parmi
tous les autres hommes, ce qui fonderait I’idée qu’il y a une pensée juive
sui generis. Tant que nous n’aurons pas atteint cette question, nous ne
saurons pas de quoi nous parlons. Nous parlerions a la rigueur de la
pensée humaine a I’indice juif, mais cela, c’est de la culture, ce n’est pas
de la pensée.

La réponse juive spécifique

N

Deuxiémement, la réponse donnée a cette question: le théme
général qui apparait 13, c’est qu’il y a une connaissance des attendus du
probleme moral, une maniére de connaitre le probléme moral qui est
préalable a I’ordre des évidences intellectuelles proprement dites et que
c’est 1a que nous atteindrons le caractére autre de la pensée juive pour
elle-méme.

On pourrait dire que lorsqu’on ne percoit pas que c’est au nom
d’une certaine maniére de comprendre le probléme moral que sont dites
ou reproduites ou exprimées ou expliquées telles ou telles intuitions
d’ordre intellectuel, philosophique, métaphysique, spirituel, théologique
et, a la limite, d’ordre psychologique ou sociologique — tout ce qui fait les
sciences de I’homme — on a immédiatement I’impression qu’il ne s’agit
pas d’un contenu de pensée traditionnel, c’est-a-dire authentique. Si ce
préalable n’apparait pas, il ne s’agit pas de la pensée juive, il s’agit a la
limite ou a la rigueur de la pensée des Juifs ou de la pensée de tels ou tels
hommes sur le probléme dont parle la pensée juive.
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La communication

D’ou le probléme de communication, ¢’est-a-dire :

- la nécessité de vérifier, a chaque pas de la réflexion comme de
I'expression, si ce qui est dit, dans telle langue de telle nation ou dans
tel langage de telle école, correspond vraiment aux catégories de la
pensée hébraique en tant que véhicule de communication, ¢’est-a-dire
en tant que lachone haqodéche selon la traduction traditionnelle :

- la nécessité de savoir distinguer, parmi les livres dont on se sert
comme référence, entre les livres qui sont les livres juifs, c’est-a-dire
les livres ol s’exprime cette pensée ainsi définie, et les livres sur le
Judaisme qui sont d’une tout autre nature : 13 aussi, parfois, les choses
se mélent ;

- et surtout, la nécessit€é de prendre garde a distinguer les trois
approches dont nous avons parlé :

- les conceptions philosophiques, qui sont toujours des hypothéses
d’approche de contenus de sagesse et jamais des contenus de
certitude ;

. les travaux d’exégése, qui ont pour objet de restituer dans la
mentalité de 1’époque ot nous vivons ce qui a été dit (c’est-a-
dire écrit) dans les époques précédentes ;

. la compréhension, c’est-a-dire la formulation des contenus de
vérité qui ont fait ’unanimité ou du moins le consensus des
hommes de I’identité juive sui generis.

15



II — CREATION — REVELATION — REDEMPTION

Nous allons essayer d’éclairer un peu ces problemes en prenant
pour appui trois notions qui classiquement sont présentées comme
spécifiques de la pensée juive, pour éclairer d’abord la question de
départ : quelle est la question essentielle de cette pensée juive et la
réponse qu’elle y donne ?

Ces notions ont déja été indiquées dans I’intitulé du séminaire : ce
sont les notions de création, de révélation et de rédemption. Avant méme
de les définir, il faut s’apercevoir qu’apparait la aussi un postulat
commun. Pour la tradition de pensée juive, ces notions ne font pas
constitutivement partie de la pensée humaine. C’est-a-dire que si elles
n’étaient pas regues par information venue de I’extérieur de la pensée
humaine, elles ne seraient ni connues ni comprises, sinon peut-étre sous
forme d’hypothése géniale. Mais en tant que données de pensée, en tant
que catégories de pensée, elles se présentent comme n’étant pas
constitutives de la pensée humaine — ni par conséquent de la pensée juive
définie comme pensée d’hommes. Il faut donc comprendre, au niveau du
probléme de communication, comment la pensée juive se trouve étre
dotée de fagon spécifique de ces notions particulieres, puisqu’elles se
présentent, par rapport a l’exégése que nos propres textes nous en
donnent, comme n’étant pas et ne pouvant pas €tre constitutives de la
pensée humaine.

Apparait 1a un théme extrémement important. Ces notions
centrales, et bien d’autres notions du méme genre qui s’ organisent autour
d’elles, nous sont tellement familieres que nous ne prenons pas garde au
fait que, quelle que soit I’habitude ou I’imprégnation culturelle que nous
en avons, elles sont non-humaines dans leur origine. Elles ne peuvent pas
faire partie d’une pensée humaine en dehors d’une certaine révé€lation, et
cela est vrai de la notion de révélation elle-méme. Elles apparaissent
comme impensables pour la pensée humaine livrée a ses propres forces.

Nous atteignons 1a ces perspectives d’un caractére spécifique de la
pensée juive : si cette pensée possede un caractére spécifique, c’est la
qu’il réside, car elle manie des instruments d’approche de la vérité qui, a
la racine, originellement, ne font pas partie de I’appareillage conceptuel
de la pensée humaine telle qu’elle est connue a I’échelle universelle. Bien
que nous puissions trouver I’emploi de ces catégories non seulement chez
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les Juifs qui n’adhérent pas a cette définition, mais aussi chez les
non-Juifs qui ont été informés par la diffusion de la culture biblique qui a
duré des siécles — et bien que nous les maniions souvent, surtout dans le
monde contemporain, comme des notions, des concepts, qui, finalement,
a travers telle ou telle option de foi, feraient partie d’une pensée humaine,
celle des Juifs —, la pensée juive, a l’origine, les a présentées comme
n’étant pas constitutives de la pensée humaine : c’est pourquoi on les
présente habituellement comme des actes de foi.

Avant méme d’aborder I’analyse de ces contenus, il est nécessaire
de réfléchir a un point de méthode. C’est aussi une des questions qui
génent I’étude des contenus de la pensée juive. Pour certains, en effet, les
notions fondamentales apparaissent comme étant rationnelles, a condition
d’avoir été informé, d’avoir suffisamment étudié pour les comprendre.
Tandis que pour d’autres, elles apparaissent catégoriquement comme des
actes de foi, mais avec un sens beaucoup plus religieux que méthodo-
logique ou intellectuel.

La premiére de ces notions qui fera 1’objet de notre réflexion sera la
notion de création.

A — CREATION

1. La pensée humaine confrontée a ’idée de création

Tout serait faussé dans 1’approche des contenus dont nous parlons
si nous ne tenions pas compte de cette regle que ’'Hébreu — et donc le
Juif a travers lui — sait a priori qu’une telle notion ne peut pas faire partie
de la pensée humaine dans le sens de la réflexion immanente, dans le
sens de I’homme réfléchissant sur son destin et découvrant dans son
propre fond intellectuel et spirituel, dans sa vie intérieure, les instruments
d’approche du probléme.

Transcendance et immanence de la pensée

C’est d’autant plus vrai de la notion de création. C’est par
excellence une notion qui ne peut pas faire partie de la pensée humaine
en tant que telle, és qualité, ne serait-ce que parce que la pensée est
incapable de penser sa propre création’. On ne peut pas demander a la
pensée humaine d’admettre comme constitutive d’elle-méme une notion
qui la nierait.

Et, en effet, lorsque 1’on se renseigne chez tous les philosophes,
chez tous les penseurs d’en dehors de 1’expérience spécifique de la
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pensée juive, chez tous les penseurs de I’humanité, on s’apergoit qu’il y a
chez eux un postulat implicite : c’est que la pensée qui pense le monde, la
pensée qui formule le discours sur ’homme dans le monde, puisque
’objet de la préoccupation est le sens de la destinée humaine, ne peut pas
se connaitre comme créée. Elle est, d’un certain point de vue,
transcendante au monde dont elle parle, elle lui est d’un certain point de
vue extérieure. Par postulat ou par définition — quel que soit le discours —
la pensée qui pense le monde se pense, elle, comme incréée et, par
conséquent, elle ne peut pas admettre 1’idée de la création, puisque cela
impliquerait qu’elle soit elle-méme créée. Il y aurait 12 une impossibilité
pour la pensée humaine elle-méme. Et ce n’est pas par hasard que nous
trouvons cette notion comme premiére du discours de la Bible, discours
biblique qui se définit comme discours sur ’homme.

Si nous voulons donc prendre au sérieux la cohérence de la pensée
Juive, il faut d’abord se demander de quelle pensée procéde cette notion
de la création, puisqu’elle ne procéde pas de la pensée humaine. Trés
rapidement — ne croyez pas qu’il s’agisse 1a d’une stratégie pédagogique
— nous sommes acculés a la question suivante: si la pensée juive,
lorsqu’elle traite d’elle-méme, ne traite pas d’une pensée qui lui a été
révélée de I’extérieur de I'identité humaine, elle est prise dans cercle
vicieux d’incohérence. Il ne peut pas y avoir de pensée juive authentique
qui n’admette donc ce premier postulat, a savoir qu’un certain nombre de
notions, dont celle de la création, lui ont été révélées du dehors de la
nature humaine. Autrement, il s’agirait d’un jeu gratuit de la pensée de
quelqu’un qui parlerait des contenus de la pensée juive, mais ne parlerait
pas les contenus de la pensée juive. C’est-a-dire d’une pensée humaine
dissertant sur ce que les Juifs ont dit, mais en se réservant le droit
d’adhérer ou non a la cohérence des notions employées. Or, dés que 1’on
emploie une notion comme celle de création, on s’apergoit que 1’on est
acculé a cette question de méthode : ou bien la pensée juive se prend au
sérieux, alors elle admet que la notion de création ne fait pas partie de la
pensée humaine, qu’elle lui a été révélée de I'extérieur de sa propre
nature ; ou bien, elle feint de penser, de parler de ce qu’elle pense elle-
méme, et alors elle parle d’un point de vue extérieur a la pensée sui
generis et es qualité.

La notion de création prise au sérieux

En effet, le postulat commun a toutes les réflexions philosophiques
est que la notion de création ne sera admise par la pensée humaine que
comme fagon de parler. Si elle était prise au sérieux, cela voudrait dire
qu’a un certain moment de I’éternité la pensée humaine elle-méme
n’existait pas et qu’elle a été créée, Ce qui nierait la souveraineté de
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principe que la pensée humaine se donne pour faire le discours sur la
vérité€ ou le discours sur le monde. Par conséquent, d&s qu’un homme — et
c’est en cela qu’il est Juif — lit le discours de la Bible, le discours de la
pensée hébraique, en y adhérant, il se caractérise comme étant dans un
univers de pensée spécifique face au reste de I’humanité. Bien sir, il
pourra ensuite communiquer ce qu’il dit, mais il ne le communiquera
authentiquement que s’il le dit comme il I’a regu, c’est-a-dire comme
procédant d’une révélation extérieure a la nature humaine. Cela veut dire
que nous sommes situés d’emblée dans un monde ou la vérité ne peut
étre cohérente que si elle est connue comme communication d’une
transcendance, et tous les discours immanentistes de la pensée juive sont
des lors inauthentiques.

Bien entendu, tout cela doit étre nuancé, mais dés qu’ont été citées
les catégories de base d’un tel univers intellectuel, création — révélation —
rédemption, il est impossible d’y faire référence « par fagon de parler ».
Nous sommes donc renvoyés d’emblée a une spécificité radicale de la
pensée juive en tant que telle : elle ne parle pas de ’homme comme les
autres hommes en parlent, parce qu’elle en parle au nom d’une
information de vérité qui lui vient de I’extérieur de la nature humaine
elle-méme, une information de vérité qui n’a pas du tout été produite par
la réflexion humaine réfléchissant sur elle-méme, comme c’est le cas de
la philosophie. Notre premier indice est la notion premiére de tout
discours biblique, c’est-a-dire la notion de création.

Je reprends brieévement le raisonnement sous une autre forme : ou
bien la pensée joue avec elle-méme en disant qu’elle sait que le monde a
été créé, mais que c’est une fagon de parler, et ¢’est 14 que nous trouvons
le principe de I’acte de foi non encore élucidé du point de vue intellectuel
et théorique ; ou bien elle prend cela au sérieux et alors cela veut dire
qu’elle a recu l'information qu’elle-méme a été créée, information
qu’elle ne peut pas penser par elle-méme sous peine de sophisme. Par
conséquent, c’est la que nous nous trouvons d’emblée, avec ce
phénomene culturel précis, dans une catégorie spécifique de la pensée
humaine.

C’est effectivement panim el panim, face a face, qu’il faut
rencontrer le probleme de la spécificité de la pensée juive. Ou bien on
n’y croit pas en réalité et on essaye simplement de trouver un style a
I'indice folklorique de ce qu’est la pensée en général pour la formuler &
la juive, mais ce n’est pas sérieux du tout : ¢’est de la culture, ce n’est pas
de la pensée. (Ce n’est pas que la culture ne soit pas sérieuse, mais c¢’est
finalement de la distraction, ce n’est pas de la pensée proprement dite.)

Voila le premier postulat: ou bien on prend les catégories au
sérieux, alors on est obligé d’admettre que ce qui caractérise la spécificité
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de la pensée juive, c’est qu’elle parle d’une pensée qui n’est pas
humaine. Et le premier indice du fait qu’elle n’est pas d’origine humaine,
c’est que, maintenant, lo bachamayim hi 4 elle n’est plus au ciel ; mais
reste, par définition, min hachamayim, [de provenance céleste]. Or, il faut
bien savoir que ce n’est que dans le langage de la culture profane que
I’on dit qu’il s’agit d’un acte de foi. Pour ceux qui vivent cette pensée
spécifique de I’intérieur, c’est une connaissance, mais qui ne vient pas de
la réflexion philosophique habituelle.

C’est un probleme difficile et, pour le débroussailler, il est — une
fois de plus — nécessaire de distinguer le point de vue philosophique,
c’est-a-dire les réflexions, parfois trés fécondes, sur la maniére dont
chacun comprend la question lorsqu’il se pose une question ; le point de
vue exégétique : « qu’ont dit ceux qui ont dit ou écrit ? » ; et enfin le
point de vue de la compréhension. Mais d’emblée, s’il y a une spécificité,
elle commence la. C’est pourquoi nous sommes trés génés d’étre obligés,
dans la culture contemporaine, d’employer simultanément ces trois points
de vue. Cela généere une espece de chaos. Nous parlons comme si c’était
un langage de I’immanentisme et de la transcendance, comme si ¢’était a
la fois un langage de I’exégese — auquel on croit ou pas — et comme si
c¢’était un langage de la sagesse — et on comprend ou on ne comprend pas.
D’autant plus que la pensée juive dans ce qu’elle a de spécifique est
radicalement non philosophique, quels que soient les préalables de nature
philosophique dont chacun doit disposer pour s’approcher des contenus
de cette pensée.

On ne trouve pas, dans les pensées non juives, la catégorie de
création. Par conséquent, lorsque les pensées non juives se formulent
dans un langage immanentéiste, elles en ont le droit, parce que c’est cela
la pensée humaine. Elle est naturellement immanente a elle-méme et ne
peut pas prendre au sérieux 1’idée qu’elle aurait été créée. Cela contredit
I’expérience de la pensée humaine pour elle-méme. Lorsque la pensée
universelle, telle qu’elle se traduit dans les grandes philosophies et dans
les grands mysticismes, n’emploie pas la catégorie de création, elle est
authentique, elle est en accord avec elle-méme. Si elle I’emploie, de deux
choses 'une : ou bien elle I’a recue par information de la pensée
hébraique, et elle doit alors lui donner le sens que la pensée hébraique lui
donne ; ou bien elle I’emploie par facon de parler et c’est inauthentique.

2. Dieu, le monde et la philosophie

Pour toutes les écoles philosophiques, la pensée que le monde a été
créé — et cette idée prise au sérieux signifie : moi y compris, et non
seulement moi, mais ma pensée aussi — est contradictoire en elle-méme.

mnN



C’est pourquoi, lorsque les grandes philosophies rejettent 1’idée
proprement hébraique du Dieu créateur”, elles ont pour cela des raisons
philosophiques. Située a I’intérieur de I’immanentisme de la pensée
humaine par rapport a elle-méme, donc a I’intérieur des postulats de la
pensée philosophique du «connais-toi toi-méme », c’est-a-dire
« connais-toi par toi-méme », cette idée est contradictoire.

Perfection divine et imperfection du monde

Je vous donnerai une illustration de cela : la pensée philosophique
ne peut pas comprendre comment il est possible de penser qu’un Dieu a
créé le monde, étant donné ce que le monde est. Si, dans I’idée de Dieu, il
y a I'idée de la perfection absolue, étant donné que le monde n’est pas la
perfection absolue, I’idée de Dieu créant le monde est pour le philosophe
contradictoire et impensable’. Par conséquent, lorsque le philosophe dit
qu’il y croit, c’est en tant qu’il est aussi un homme, et non en tant que
philosophe. C’est en tant qu’il a adopté, d’autre part, par hypothése
géniale ou par I'information de la Bible, une catégorie qui ne vient pas de
la pensée humaine, mais qui est venue dans la culture humaine 2 travers
I’histoire des Hébreux.

La notion de création dans le langage

Au niveau du langage, la notion de création n’appartient qu’a la
langue hébraique. Elle va passer ensuite dans les langues autres que
I’hébreu, mais par traduction. Et, lorsque les autres langues 1’emploient,
des deux choses I'une : ou bien elles I’emploient dans le méme sens que
I’hébreu, alors elles ne sont plus non-juives sur ce point-13, elles répetent
ce que dit I'hébreu ; ou bien elles ne I’emploient que par facon de parler,
alors il y a 1a une projection réciproque. Si cela nous est renvoyé dans
notre langage de Juifs, cela nous rend inauthentiques. Si au contraire
nous le diagnostiquons comme langage non-juif, nous avons dialogue
d’école a école, mais avec cette grande différence que le Juif sait,
lorsqu’il se veut authentique, qu’il ne parle pas au nom d’une pensée
humaine, alors qu’il parle 2 un homme qui, lui, parle au nom d’une
pensée humaine. C’est pourquoi le dialogue, la communication entre
I"Hébreu et le non-Juif est si difficile lorsque ces préalables ne sont pas
élucidés.

Il n’y a pas que cela dans la pensée juive. Il y a aussi I’expérience
de la pensée humaine réagissant sur ce contenu révélg, qui va s’y
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La notion de Dieu n’est pas spécifique a la pensée hébraique. Mais la notion du Dieu
créateur, la catégorie de création prise au sérieux, est, quant a elle, spécifique a la
pensée hébraique.



intégrer, s’y incorporer. Cela, nous aurons a I’envisager plus tard. La
question qui se pose a nous maintenant, apres celle de la communication,
est la suivante : comment se fait-il que I’Hébreu ait compris des notions
qui viennent d’ailleurs, qui ne viennent pas de la pensée humaine ou des
Juifs en tant qu’hommes. Des notions qui viennent d’un autre ordre de
pensée. Tout se passe comme si I'Hébreu avait été éleve de quelque
chose d’autre qui ne vient pas de la réflexion humaine a la maniere
philosophique telle qu’elle est connue dans la culture universelle.

Quelques précisions, treés rapidement, du point de vue du langage :
le terme hébreu que I’on traduit par créer est X121 <baro>, bet, rech, alef.
Cette racine baro se trouve aussi dans d’autres langues sémitiques, mais
elle n’a pas exactement le sens qu’elle a en hébreu. Par exemple, en
araméen — et vous savez a quel point I’araméen est proche de 1’hébreu, au
point qu’il nous arrive de chanter et de pleurer en araméen — en araméen,
la racine X2, <bara> bet, rech, alef signifie « extérioriser ». Mettre au
dehors. Ce qui est a I’extérieur s’appelle en araméen bera, le champ.
Bera, c’est sadeh en hébreu. Le champ, ce qui est a ’extérieur de la ville.
La zmira « Yah Ribonn Alam », un des poémes chantés a la table du
Chabbat le vendredi soir, comporte ’expression: hévat bara vé‘ofé
chémaya®, soit, en hébreu : ‘hayot hassadeh vé’of hachamayim. Cela veut
dire «les bétes des champs et 'oiseau du ciel ». Le mot <Bara> en
araméen est traduit <sadeh> en hébreu. <Sadeh>, c’est le champ, mais
étymologiquement, en araméen, c’est ce qui est a I’extérieur. Ce qui est
ba‘houts. Ce qui est dehors. Cette racine baro signifie donc en araméen
extérioriser, mais pas créer dans le sens hébreu. Bien entendu,
extérioriser ¢’est une maniere de créer, mais ce n’est qu’une maniere de.
Ce n’est qu’une fagon de parler.

En arabe, c’est encore beaucoup plus clair. <B’ra> en arabe, c’est
toujours bet rech alif, mais ce n’est pas de 1’hébreu. B’ra veut dire
« dehors ». Pour dire «un étranger », on dit berrané, celui qui est du
dehors. En araméen, le mot qui veut dire le fils, <bar>, exprime I’'idée de
«ce qui a été mis a l’extérieur », mis au monde dans le sens de
« engendré » ; procréé, mais pas créé. Il est bien évident que la notion
hébraique prise au sérieux signifie ex nihilo ; or, jamais un peére n’a fait
un fils ex nihilo... On pourra dire a la limite qu’effectivement procréer
cela ressemble a créer, engendrer, extérioriser, mettre au dehors. On
pourra dire que I’artiste crée une ceuvre. Mais tout cela reste étranger a la
catégorie de la pensée juive pour elle-méme. La pensée humaine, fit-ce
la pensée des Juifs en tant qu’hommes, ne comprend pas une telle notion
et ne peut pas la comprendre. Elle I’entend parce qu’elle 1’a regue,
puisqu’elle ne fait pas partie de la pensée, elle n’est pas constitutive de la
pensée humaine.
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Lorsque I’homme entend la notion de création prise au sérieux, il
I’entend en hébreu, il ne peut pas I’entendre dans une autre langue. C’est
peut-€tre pour cela que ce sont les Hébreux qui I’ont entendue.

Alors, lorsque les philosophes nous disent qu’il s’agit d’un acte de
foi, que cette notion n’est pas rationnelle’, ¢’est un faux probléme : il n’a
Jjamais été dit qu’elle était rationnelle. C’est 4 un tout autre niveau qu’ily
a un contenu de connaissance de la pensée juive pour elle-méme. Il était
nécessaire de le mettre en évidence.

3. Le point de vue du limoud

Abordons le troisieéme point, le point de vue du limoud. Du point de
vue du limoud, il faut commencer par rappeler qu’une telle notion ne peut
effectivement pas étre comprise en tant que telle, mais cela n’implique
pas qu’elle ne véhicule pas une signification. Du point de vue de la
méthode, cela signifie que si nous nous approchons d’une telle notion
avec I’appareillage de la pensée humaine la plus géniale soit-elle, la plus
élaborée soit-elle, on nous répondra qu’elle reste incompréhensible méme
avec la raison d’un Descartes, d’un Kant ou d’un Spinoza. (D’ailleurs
Spinoza ne I’a pas comprise et, en tant que philosophe, il I'a refusée.)

Pensées conflictuelles

J’ai mentionné tout a I’heure le fait que le postulat général des
philosophies a ce sujet était que la pensée ne peut pas accepter I’'idée de
la création elle-méme. Je prendrai 1’exemple privilégié de Descartes.
Descartes a établi dans son cogito le fait que la pensée transcende 1’ordre
du monde et c’est pourquoi elle peut penser ’ordre du monde et en dire
les discours de vérité, parce que cela procéde de I’expérience du doute ;
on peut douter de n’importe quoi, sauf du fait que 1’on pense, parce que,
pour douter, il faut encore penser. Par conséquent, il y a une seule chose
indubitable selon Descartes, c’est le fait de penser, c’est la pensée comme
essence, dans son langage. Les modernes diraient : comme fonction.
Dans le langage de mon exposé, cela voudrait dire que la pensée est en
dehors du monde qu’elle pense. Qu’elle lui est préalable et extérieure. En
aucun cas la pensée n’admettra avoir été créée. Si méme elle admettait
que le monde a été créé, ce ne serait que par facon de parler ; mais elle-
méme, en tout cas, n’est pas créée. Voila I’univers intellectuel et spirituel
ou I’homme en dehors d’Israél se trouve et cela par nature. Par
conséquent, lorsque 1’identité d’Israél fera irruption dans I’histoire en
commengcant par dire : premiérement, le monde a été créé, c’est un choc
spécifique de quelque chose qui vient d’ailleurs. Alors de deux choses
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I’une : ou bien I’Hébreu qui parle ainsi ne sait pas de quoi il parle, ne sait
pas ce qu’il dit : ce serait de la poésie, et il n’y aurait pas la matiere a
faire des Instituts d’études de la pensée juive et tout cela serait renvoyé
au folklore ; ou bien il sait ce qu’il dit, mais alors cela lui est spécifique
et n’a plus rien a voir avec la pensée humaine en général.

Nous savons trés bien que cette notion, qui n’est que la premiere,
véhicule toute une conception du monde, toute une question du monde et
une réponse a cette question du monde ; nous savons qu’elle est non
seulement en rivalité dialectique avec la pensée humaine en général, mais
en lutte et en polémique, et cette lutte n’est pas terminée. De cette lutte,
nous ne sommes pas encore sortis et, dans cette lutte, il nous arrive de

perdre des soldats qui, comme vous le savez, passent a I’ennemi.

Le primat de la moralité

N

Revenons a notre probléme : dans le troisieme point de vue de
I’approche, celui de la compréhension, on nous dira donc que c’est une
notion qu’on ne peut pas comprendre philosophiquement, méme si on
I’admet, méme si on y adhére, méme si on y croit, parce que dire que
c’est devenu un acte de foi implique précisément 1’incompréhension®.
Mais ce n’est un acte de foi que pour qui ne dispose que de la pensée
humaine, pour qui ne dispose pas du langage de communication de ces
notions lorsqu’elles se sont communiquées a 1I’Hébreu, c’est-a-dire le
lachone haqodéche. Malgré tout, un peu de cette compréhension du
lachone haqodéche passe a travers 1’exégese que les Juifs font de leurs
propres textes.

Par exemple (la nous revenons aux deux premiers points de vue),
ce n’est pas par hasard que c’est toujours I’explication du point de vue de
I’identité morale qui nous est donnée d’abord. Bien entendu, il y a des
niveaux de limoud, d’étude, de compréhension. Il y a des niveaux de
récupération de la spécificité hébraique pour elle-méme, par ses
problémes, mais dans vos études d’exégese ou dans vos études de limoud
elles-mémes, vous ferez chaque fois ’expérience que les maitres de la
tradition juive ont 1’habitude de donner d’emblée 1’explication morale de
la notion concernée. Il s’agira toujours de notions incompréhensibles
philosophiquement, recues comme des actes de foi, mais lorsque
commence la mise en évidence de la signification, alors c’est d’abord la
signification d’ordre moral qui est donnée par le Juif. C’est en cela qu’il
s’agit de pensée juive, lorsque c’est d’abord le point de vue de la moralité
qui est donné et, secondairement seulement, le point de vue intellectuel
ou théorique ou métaphysique. C’est en cela que nous sommes aussi
radicalement différents de la pensée occidentale. Nous n’avons pas
encore réussi a la judaiser, puisque la méthode de I’Occident est encore la
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méthode paienne laicisée, c’est-a-dire la méthode gréco-romaine :
d’abord le point de vue de I’élucidation intellectuelle et ensuite 1’option
morale. Mais l'option morale sera irrémédiablement aléatoire, parce
qu’elle sera a la remorque d’évidences intellectuelles préalables et les
évidences intellectuelles sont toujours tributaires de postulats que
finalement seule une certaine psychanalyse du langage pourrait élucider.
J’ai bien dit « une certaine... ».

Pour ce qui est de la notion de création, nous allons 1’examiner a
partir du commentaire de Rachi. Ce n’est pas du tout le contenu de
I'exemple que nous traiterons, nous I’avons déja étudié pour sa
préoccupation propre. Nous en dégagerons simplement le principe
d’enseignement que 1’on veut nous en donner. Rachi nous expliquant ce
que signifie que Dieu a créé le monde ne veut pas nous dire ce qu’il faut
pour comprendre comment Dieu s’y prend pour créer ; cela, nous ne le
comprenons pas, a moins de nous initier a cela dans le lachone
haqodeche, c’est-a-dire dans la langue spécifique de formulation de cette
pens€e qui n’était pas humaine lorsqu’elle a été dite, et qui est devenue
humaine en Israél lorsqu’elle a été recue, mais secondairement
seulement.

En principe, puisqu’on ne peut pas le comprendre, ce texte
qui nous enseigne que le monde est créé ne devrait pas faire partie
du livre écrit, c’est-a-dire du livre qui peut étre lu. Nahmanide
surenchérit. Le long commentaire de Nahmanide sur Rachi nous
donne mille exemples pour nous faire comprendre que toutes les
notions bibliques sont dans ce cas. Rachi nous a dit gentiment : ce
terme de « créer », on ne le comprend pas ; on ne comprend donc
pas pourquoi il figure dans la tradition écrite, oui tout le monde
peut le lire, mais que personne ne peut comprendre. Nahmanide
nous dit tranquillement: ce n’est pas seulement la notion de
création qui est dans ce cas, mais aussi tout ce dont la Bible parle
aprés: les six jours du commencement et tout ce qu’ils
contiennent, la notion du Chabbat et le jardin d’Eden, Cain, Abel,
tout cela, nous ne le comprenons pas. Pourquoi donc cela a-t-il été
mis par écrit? Au moins, nous dit-il, pour que nous puissions
récupérer lintuition morale préalable qui avait permis 2 I’Hébreu
de comprendre ce que veut dire créer, méme si nous, Juifs, nous ne
le comprenons plus, parce que réduits a la pensée humaine coupée
de la prophétie, a moins d’avoir été initiés au lachone hagodéche.

Rachi commence par demander pourquoi la Thora commence par
« au commencement », ¢’est-a-dire par une notion incompréhensible ? Le
commencement, c’est incompréhensible. C’est peut-étre méme plus
incompréhensible que la création, parce que le commencement c’est déja
un mystére, mais le commencement du commencement c’est encore plus
mystérieux. Regardez bien le mot hébreu nwx1a <béréchit> qui veut
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dire le commencement ; le commencement du commencement c’est X121
<bara> qui veut dire créer. Au commencement du mot «au
commencement », il y a de nouveau ce mystére de bara qui vent dire
créer. C’est-a-dire qu’en dépit de ce mystere et de ce mystére a I’intérieur
du mystere, si la Thora nous a mis par écrit cette notion, nous dit Rachi,
c’est a cause d’un tout autre probléme : lorsque Israél voudra entrer en
possession de la terre de la promesse, il y aura une contestation de tous
les peuples du monde, (que nous vivons de notre temps ; mais rapporté
au temps de Rachi, cela veut dire qu’il était prophéte, pas commentateur),
alors Isra€l pourra répondre: le monde a été créé par Dieu, par
conséquent la terre appartient a qui Dieu la donne. Le commentaire est
brutal parce que cela ressemble encore a un acte de foi. La réponse a la
question est tout aussi difficile que la question.

Je vais essayer de I’élucider rapidement. Le probléme exégétique
proprement dit est considérable. Des bibliothéques ont été écrites sur ce
commentaire-1a. Cela vaut la peine de 1’étudier dans le détail, et bien que
ce ne soit pas 1’objet de notre étude, je le cite pour illustrer ce propos.
Rachi nous dit, puisque ce texte est mis par écrit, il faut bien qu’une
signification en procéde a la lecture. Soyons d’abord avertis que,
honnétement, on ne comprend pas ; mais il faut quand méme qu’une
signification ait voulu étre véhiculée. Laquelle ?

Ce qui résulte de la réponse de Rachi, c’est que c’est au niveau
d’une catégorie morale que la notion de création est définie. Cela veut
dire que «le Créateur », cela signifie en hébreu: « Celui qui donne
I’étre. »

Reprenons le commentaire de Rachi. II nous dit ceci:
Lorsque Israél voudra entrer en possession du pays de la promesse

DOWN MNIN NN les nations du monde diront,
[DNwY a Isra€l]
DNN DYVDY Vous étes des listim, des

brigands, (aujourd’hui, ¢a n’a
pas tellement changé, on dit des
impérialistim... ou des
colonialistim. . .)...

Dans I’hébreu de Rachi c’est
listim qui est un mot hébreu qui
veut dire des  brigands.
Vous étes des sionistes dirait-on
aujourd’hui,
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DM) NYAY MSIN DNYIOY puisque vous avez conquis
(kevachtem), la terre des sept
peuples,

alors Israé€l leur répondra, en se référant a la Bible ou il est écrit « Au
commencement Dieu créa le ciel et la terre », la Bible que tous peuvent
lire et que — grace a Dieu — on peut lire maintenant aussi 2 I’ONU.

Vous voyez a quel point Rachi avait prophétisé, et pas seulement
Rachi : le midrach qu’il cite, lequel midrach date de mille ans avant
Rachi. IIs ont donc prophétisé un temps ol les peuples du monde liront
suffisamment la Bible comme texte de référence pour pouvoir étre
convaincus, le cas échéant, par la référence a la Bible, que créer cela veut
dire que Dieu donne la terre a qui la mérite. Isra€l aura a répondre :

NIND DD toute la terre
,NON N71APn Y appartient a Dieu
MINY NN NN I1T’a créée et 11 1a donne
PYYI I IUND a qui est droit a ses yeux,

Cela ne veut pas dire du tout « a qui bon Lui semble » comme le
disent souvent des exégéses approximatives : laacher yachar bé‘eynav
signifie « a qui est droit a ses yeux ». Cela veut dire qu’il y a une clause
morale du droit de posséder ce que Dieu donne.

Nous sommes renvoyés du dedans de ce commentaire a une
définition en langage de moralité de la catégorie du créé.

Voila donc la premiére perspective de la spécificité de la pensée
juive. Elle véhicule des notions révélées qui, comme telles, ne sont pas
comprises philosophiquement — si I'on se borne a 1’enquéte philoso-
phique ; mais elle les véhicule en en exprimant d’abord (je dis bien
d’abord, parce qu’il y a aussi les autres niveaux) la signification morale.
Ce qui signifie bien que les contenus intellectuels sont seconds par
rapport a une certaine expérience de la moralité.

Nous pouvons maintenant aborder I’illustration ou I’enrichissement
historique de cette premi€re notion et nous verrons aussi, ensuite, les
deux autres, c’est-a-dire la notion de révélation et celle de rédemption.

Le point de vue philosophique

Je vais vous donner une deuxiéme raison — dans la méme série de
points de vue philosophique, exégétique et de compréhension — qui nous
indique que cette notion n’est pas constitutive de la pensée humaine et
que, par conséquent, si nous devons prendre la cohérence de la pensée
juive au sérieux, nous devons admettre le postulat de méthode de la
tradition juive pour elle-méme — quelles que soient les distances
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culturelles que nous pouvons avoir vis-a-vis d’elle lorsque nous traitons
ces problémes — c’est-a-dire qu’il s’agit d’une pensée qui, a I’origine, a
été révélée et qui ne peut se transmettre authentiquement qu’a travers des
attendus d’identité spécifique.

La pensée humaine a I’habitude de penser sous forme de
jugements. Un jugement, c’est I’établissement d’une relation entre deux
données, entre deux concepts. En général la pensée philosophique,
surtout la pensée philosophique moderne, a redécouvert ce terme de
méthode, qui consiste a comprendre la relation des termes plus que les
termes eux-mémes. Prenons un exemple banal : si nous disons « le ciel
est bleu », nous établissons une relation entre « le ciel » et « bleu ». En
tant qu’homme ou en tant que philosophe, nous comprenons plus le fait
de la relation, «le ciel est bleu », qui est le jugement exprimé, que ce
qu’est « le ciel » et ce qu’est le «bleu ». Il semble bien que la pensée
scientifique, épistémologiquement, s’achemine vers une méthode de ce
genre : ce qui est clair, c’est I’étre de relation, beaucoup plus que les
termes de la relation. Tout I'univers de la pensée humaine tend vers ce
degré d’évidence-la. C’est pourquoi, la raison sert a tout sauf a se
comprendre, parce qu’on se communique des relations de termes, mais
les termes eux-mémes requierent une tout autre expérience de
connaissance pour en avoir I’intuition, pour les percevoir en eux-mémes.

Considérons donc la catégorie de la création : qu’en est-il d’elle si
je la mets sous forme de jugement ? Cela veut dire que le geste du créer,
le fait de créer est la relation entre les termes « Dieu créateur » et « le
monde créé ». Création, cela veut dire la relation entre Dieu et le monde.
Cela signifierait que la pensée humaine serait capable de transcender et la
notion de monde et la notion de Dieu et qu’elle se situerait au niveau
d’une super-divinité plus divine que Dieu lui-méme. I1 y a la un
sophisme. Une pensée humaine qui entreprendrait cette aventure de
penser la notion de création, serait renvoyée a I’angoisse de se découvrir
super-divine. En réalité, elle se dévoilerait tout simplement comme
orgueilleuse. En d’autres termes, il y a la une deuxiéme approche
analytique qui montre que la pensée humaine renvoyée au domaine
philosophique ne peut pas penser avec sérieux une telle notion, sinon
sous forme d’hypothese.

Or, cela a effectivement été I’hypotheése préalable de I’identité
hébraique, qui lui a permis de recevoir, par révélation, confirmation de
cette hypothése en certitude et ¢’était une hypotheése d’expérience d’ordre
moral.
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Le point de vue exégétique

En effet, si nous abordons maintenant le contenu exégétique, nous
nous apercevons que la Bible enseigne que c’est a partir d’ Abraham que
commence I'identité hébraique ; qu’elle resurgit en tout cas de la
clandestinité ou elle se trouvait depuis le premier homme et les
différentes lignées issues de lui. Cette identité hébraique qui connaitra le
face a face avec le Dieu créateur apparait par une expérience d’ordre
moral.

Ce face a face a une histoire : c’est toute 1’épaisseur de 1’histoire
des patriarches. Il commence avec Abraham et se réalise a travers les six
générations des différentes étapes de récupération de I’identité de
créature comme telle, qui nous ménent jusqu’au Sinai. De telle sorte que
le face a face avec le Dieu créateur se réalise par la révélation (c’était la
deuxiéme notion) de la loi morale telle que le Créateur ’entend.

L’ensemble de I’exégese de ce point de vue démontre que cette
identité hébraique qui va (re)commencer 2 émerger en Abraham, ne
procéde pas d’un postulat d’ordre intellectuel, parce que — pour les
raisons précédentes — nous serions renvoyés a un sophisme, mais d’une
expérience d’ordre moral.

Nous aurons a récapituler ici un certain nombre de thémes qui non
seulement sont des thémes propres au midrach ou a 'exégése biblique
proprement dite ou au Talmud ou a la Qabbala, mais qui sont aussi les
thémes pré-pensés ou impensés de toute manifestation de 1’identité
culturelle juive postérieure, quelle que soit son apparence — fiit-ce méme
parfois et souvent agressivement non religieuse — partout ot I’identité
juive arrive a donner témoignage d’elle-méme de fagon spécifique. C’est
le fait qu’ Abraham se connait d’une certaine maniére comme créature et
que par 12 il connait son Créateur™

" « Ce que le midrach nous enseigne, c’est qu’Abraham se découvre comme créature ;
¢’est-a-dire, qu’il se découvre comme un étre recevant I’étre et par 1a méme il connait
qu’il y a un Etre donnant I’étre. Mais ce n’est pas 2 travers un raisonnement, c’est a
travers une prise de conscience de soi qui est de ’ordre des vertus morales. Parce que
de deux choses I'une : ou bien me découvrant étre prenant conscience de moi, je me
découvre comme étant moi 1’Etre et c’est une position athée ; ou bien je me découvre
comme n’étant étre que parce que je regois 1’étre, et c est la position religieuse
d’Abraham et, se connaissant comme créature, il connait son Créateur. Et pas par
raisonnement. Pas par une démarche intellectuelle, mais par une prise de conscience de
soi qui est de 'ordre de la vertu. C’est une vertu qui est trés proche de I’humilité,
‘anava, c’est-a-dire la conscience de la créature comme créature. Il y a 13 une
expérience existentielle a I’échelle de I'universel... N'importe quel étre humain ayant
cette mani¢re de prendre conscience de soi est fils d’Abraham.» Séminaire sur
« L’ Acte créateur », 14 décembre 1981.
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Posséder I'idée de création, c’est se connaitre comme étant le
résultat d’'un don de I’étre et c’est en conséquence de cette expérience
existentielle que se formulera la conclusion qui en découle : donc, il y a
un Créateur. Le raisonnement n’est pas d’ordre intellectuel ou théorique,
mais il est de ’ordre de ’expérience morale. Abraham n’a pas d’abord
connu Dieu comme créateur et ensuite il s’est connu comme créature.
Cela, ce serait un enseignement de théologie qui pourrait se formuler
ainsi : informés de I’expérience hébraique, 1’ordre des propositions serait
que premiérement il y a un Dieu créateur et a cela on adhére par acte de
foi ou par postulat ou par piété ou par ferveur, etc. ; deuxi€émement, il en
découlerait que je suis une créature. Et si je suis une créature, cela
entraine des conséquences et cela menerait a la moralité. Mais le
processus dans I’expérience d’Abraham a été inverse. L’Hébreu se
connait comme créature. C’est-a-dire qu’il y a une vertu intellectuelle
implicite dans une vertu d’abord morale. C’est une vertu d’ordre moral
de se connaitre comme n’existant que parce que 1’on a regu I’étre. C’est
une expérience de la moralité. Et du dedans de cette expérience de la
moralité surgit I’évidence métaphysique: donc il y a un Créateur.
Abraham s’est connu comme créature, alors il a su qu’il avait un
Créateur, et la révélation intellectuelle de cette évidence est seconde par
rapport a I’expérience morale proprement dite.

Il s’agit donc bien d’une expérience préalable d’identité. Cette
expérience préalable d’identité est en principe universelle. Cela veut dire
que n’importe quel étre pensant, n’importe quel homme, peut faire cette
expérience d’Abraham. Elle lui est spécifique, mais en tant qu’elle est
universelle. Nous retrouvons ainsi un des thémes des catégories globales
de la réflexion juive sur elle-méme, le fameux probleme des deux pola-
rités de I’identité et de la pensée juive : sa spécificité et son universalité.
En langage philosophique, c’est une antinomie, une contradiction. Ce
sont ces préalables intellectuels faussés qui projettent au niveau de
Iordre politique toutes les difficultés qui concernent 1’identité juive.
C’est le fait de ne pas arriver a maitriser une catégorie suffisamment
juive d’origine, traditionnellement, une catégorie qui nous permette de
dépasser ce conflit de contradictions qui dramatise les Juifs, qui les
culpabilise parfois, qui les enferme dans des impasses tant dans 1’ordre
intellectuel que politique : comment résoudre le conflit entre spécificité
et universalité ? Nous avons toujours ces deux intuitions paralleles et
complémentaires, mais nous nous excommunions réciproquement
lorsque nous choisissons un des deux termes de I’alternative,
d’universaliste a sioniste ou de particulariste a universaliste. Ce qui est
un faux probléme que nous rencontrons ici a la racine. Lorsque Abraham
se découvre Hébreu et créature, c’est une expérience a I’échelle de
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I’universel. Cela veut dire que ce n’est pas parce qu’il était membre de
telle ou telle nation a priori qu’il est ce qu’il est. C’est parce qu’il a fait
cette expérience qu’il est devenu I’Hébreu, c’est-a-dire, a partir de ce
moment-1a, une fagon trés spécifique d’étre homme mais, par principe, &
I’échelle de 'universel. Cela veut donc dire que n’importe quel homme
est capable de faire ce cheminement-la. Le premier qui I’a réalisé en
mutation a €t€ I’Hébreu, parce que c’est du dedans de son identité que
s’est formulée, en conviction d’ordre spirituel, cette hypothése d’ordre
moral qui consiste a se connaitre soi-méme comme créature.

Il reste a décrire un peu la phénoménologie de cette expérience. Il y
a, au fond, pour I’homme, deux maniéres — et deux seulement —
d’accéder a la conscience de soi et de découvrir le probléme de la pensée
réfléchissant sur sa destinée, probléme qui fait le discours de I’homme.
Ou bien je me connais comme étant moi, I’Etre, alors je suis en dehors de
I’expérience d’ Abraham. Si c’est moi I’Etre, je suis renvoyé€ a la pensée
non juive : c¢’est moi, I’homme, qui suis I’étre qui parle, et c’est moi
I’Etre, qui dit la vérité, et je suis renvoyé radicalement & un monde autre
que celui de la tradition hébraique. C’est, du point de vue historique, ce
qu’a €té, de fagon privilégiée, I’expérience de la pensée grecque : la
pensée se découvrant comme étant, elle, I’Etre. Toute notre civilisation
est imprégnée de ces pré-dogmes ou de ces dogmes informulés. De ces
intuitions pré-pensées. C’est sur cet écran de pensée que se posent nos
problémes et finalement nos problémes politiques et moraux dans la
civilisation occidentale, a savoir que c¢’est moi, I’homme, qui suis I'Etre.

Phénoménologiquement, la deuxiéme maniére de se connaitre,
c’est se connaitre en filialité. C’est se connaitre comme ne pouvant étre
que parce que 1’on a regu I’étre. C’est se connaitre comme fils de. C’est
cela Abraham. C’est parce qu’il s’est connu comme fils de qu’il a été le
pere de la multitude des croyants. Vous remarquez d’ailleurs — et on le
cite souvent — que cela résulte constitutivement de la langue hébraique.
Le premier mot de I’hébreu tel qu’il ressort de ’ordre des lettres de
I’alphabet, c’est le mot pere, alef — beth, c’est-a-dire 2X. Cela veut dire
que lorsque ce langage s’exprime, il dit la vérité. Pas sa vérité, mais la
vérité€. C’est le lachone hagodeéche. Cela signifie bien que c’est du dedans
d’une expérience d’identification morale qu’a procédé la spécificité de la
pensée hébraique, ceci étant éclairé dans cette premiére notion, celle de la
création.

Il y a bien 1a une spécificité radicale. A partir de ce moment-13, et
dés le principe, [nous devons envisager deux dimensions simulta-
nément] : d’une part, I’Hébreu n’est pas un autre homme ; mais, d’autre
part, dans toutes les conséquences qui seront tirées de ces postulats de
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catégories, I’Hébreu sera différent des [autres] hommes et c’est cela qui
fait le Juif. Mais c’est a I’échelle de I’universel’.

Ce qui fait cette conviction farouche du Juif fidéle a son identité
traditionnelle, et qui fait qu’on I’accuse de chauvinisme ou d’israélo-
centrisme, vient de 1a. Il y a la conviction préalable, a la racine méme de
la réflexion et de la connaissance de soi, que cette spécificité est radicale,
mais qu’en tant que telle, elle est universelle ; et que toutes les autres
universalités sont des pseudo-universalités. Qu’effectivement le centre de
I'universel est dans l’identité hébraique et que toutes les écoles
universalistes non-juives sont paroissiales, provinciales. C’est-a-dire que
lorsque la pensée juive dit de Abraham qu’il est le nouvel Adam, ce n’est
pas une fagon pieuse de parler. Il y a eu récupération de 1’universel sous
cette forme spécifique de [I’identité juive en Abraham comme
témoignage, comme annonce du salut a I’échelle universelle, pour toutes
les « familles de la terre » (et ce n’est pas pour rien que c’est ainsi que les
textes en parlent). Au fond, ’objet de cette analyse a été d’évacuer le
coté piétiste de la lecture de ce texte pour en mettre en évidence le niveau
proprement intellectuel ; mais cela passe inévitablement par le biais
d’analyses méthodologiques qui doivent étre aussi strictes que cela.

Tout ceci, bien entendu, peut étre discuté ; je ne crois pas que cela
puisse étre réfuté. Cela peut étre discuté parce que chaque point de cette
analyse de méthode peut étre repris. Mais si on en admet le postulat de
départ, alors tout le reste suit, quelle que soit la conduite du
raisonnement. Ce qui nous le confirme, c’est le fait qu’il s’agisse de la
pensée d’un peuple, d’une nation, d’une tradition collective et unanime et
non pas d’une école, d’'un penseur et de ses éleves, d’un professeur ou
d’un intellectuel — fht-il Juif frangais — et de son école. Il s’agit vraiment
de la pensée d’une maniére d’étre homme, ¢’est-a-dire d’une tradition.

La communication

Abordons maintenant le probléme de la communication. Il est bien
clair que, s’il en est ainsi, que si I’évidence de telles notions procéde
d’abord d’une certaine identité, [le risque serait de croire qu’elle ne serait
pas disponible pour tous...]

Retenez bien ceci, que cette identité radicalement
spécifique, provisoirement spéciale, est destinée a étre récupérée a

" « ... Dans le récit de la Thora — et c'est trés important a mettre en évidence de fagon
trés claire — jamais on ne parle d'Israél comme d’un génie humain parmi les autres. C'est
tout autre chose. C'est un génie humain qui apparait au second degré de l'intérieur de
I'éclatement de I'unité humaine et dont la maniére d'étre, ou la vocation, consiste 2 tenter
de refaire l'unité humaine. Ce particularisme-13, c'est l'universalisme lui-méme. »
Particularisme et universalisme, Paris, 1970.
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I'échelle de I'universel, parce que dans le principe elle est la
récupération de 'universel. C’est en ce sens-1a que la tradition a
dit d’Abraham qu’il était le nouvel Adam. A 1’échelle universelle,
Abraham a été le seul individu de I"’humanité dans la cohérence du
récit biblique a étre tout I’homme a la fois. [...] Il y a eu un seul
Adam a étre Adam, c’était le Adam harichone. Et, dans cette
formulation : Adam harichone, le premier Adam, s’entend peut-
étre déja en hébreu non seulement le Adam du commencement, le
premier, mais aussi qu’il y en aura un deuxiéme, qu’il y aura le
Adam hachéni qui sera Abraham, puisque dans le Abraham
individu est effectivement récupérée ’expérience de I’identité
humaine a I’échelle de I’universel.

Voila ce que je voulais dire tres exactement : ce fait de devenir
Abraham, n’importe quel homme en est capable, ¢’est donc la doctrine de
pensée la plus universaliste. Aucune grice n’est nécessaire pour étre
Abraham, sinon étre un homme redevenu authentique. Peut-étre cela
aussi est une grice, mais alors c’est vraiment au second degré. C’est-a-
dire qu’effectivement notre privilege familial — pour ceux d’entre nous
qui descendent des Hébreux (et ils sont la majorité) —, c’est que cette
mutation de récupération de I’universel se soit faite chez Avraham
ha‘ivri'’, pas dans n’importe quelle famille, mais dans une famille en
particulier d’entre les lignées humaines. Dans le principe, toutefois, cette
mutation pourrait se faire n’importe oli chez I’homme. C’est pourquoi
d’emblée la pensée juive se veut universelle et se sait la seule universelle
vraiment, parce que n’importe qui peut devenir Juif'!. Ce qui n’est vrai
d’aucune autre identit¢ humaine. N’importe qui ne peut pas devenir
n’importe quoi, mais Juif oui, n’importe qui peut le devenir, parce que
c’est le cheminement d’Abraham, de I’universel. Il faut, bien entendu,
assumer le destin corollaire...

B - REVELATION

Abordons maintenant la deuxieme notion, qui est celle de la
révélation. Lorsque le récit biblique nous parle de la révélation, il nous
parle de deux choses simultanément, mais il y a une dominante. Il nous
parle en méme temps de la révélation de Dieu et de la révélation de la loi.
Il 'y a indéniablement dans les récits de nos textes originels de la pensée
juive, c’est-a-dire la Bible comme on dit en frangais (il faudrait dire la
Thora), deux récits de la révélation de Dieu, mais cela restera pour nous
non pas I’aspect dominant, I’aspect non pas secondaire ni second, mais
I’aspect occulté, parce que nous ne sommes plus dans le temps de la
prophétie de la vision. Nous ne sommes plus dans le temps ot I’identité
juive était I’identité hébraique et ol la révélation de Dieu était perceptible
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en tant que révélation de Dieu, c’est-a-dire de Celui qui est Dieu. Nous
sommes maintenant reliés a ce qui est homogéne a la notion de
Révélation dans le temps de I’histoire de ’identité juive postérieur au
temps de la prophétie, c’est-a-dire la Révélation de la Loi. C’est pourquoi
la pensée juive cohérente, traditionnelle, sui generis, se préoccupe peu
des récits de la Bible ou il s’agit de la révélation de Dieu, parce qu’elle
sait a priori que cette révélation est corollaire au temps des Hébreux et
que cela ne redeviendra juif qu’au temps du messie, au temps ou la
révélation comme phénomeéne se reproduira. Jusque-la, dans le temps des
Juifs, cela nous est incompréhensible lorsque nous ne disposons que de
I’appareillage intellectuel et des instruments de la pensée humaine
constitutive d’elle-méme. C’est pourquoi les contenus de préoccupations
de la pensée juive a ce sujet n’occupent pas une place centrale.

I 'y a aussi d’autres raisons historiques, le christianisme
notamment. A partir du moment ol I’'univers de la pensée chrétienne est
apparu — elle qui s’appuie au contraire sur ces textes hébreux de la
révélation de Dieu —, étant donné ce qu’elle en dit a travers son équation
personnelle, il vaut mieux pour nous ne plus en parler parce qu’on
risquerait de croire que nous parlons de la méme chose ! C’est ainsi que
cela s’est historiquement produit. C’est la raison pour laquelle ce qui
aurait pu passer, au niveau de la formulation morale de la catégorie de
révélation, a été d’autant plus occulté dans la tradition juive dés 1’appa-
rition de la tradition chrétienne. Le centre de préoccupation de la
catégorie de révélation dans la tradition juive est surtout la révélation de
la loi. C’est pourquoi cette notion de Révélation est immédiatement
corollaire de celle de Création.

Une conscience qui se connait comme créée, qui se fonde sur cette
catégorie de la création, doit inévitablement aborder la deuxiéme
[categorie] : elle est en quéte de la révélation de la loi morale.

La révélation a été simultanément deux choses : la révélation de la
parole de Dieu, la loi morale, et la révélation de Dieu Lui-méme. Il est
indéniable que le pchat, la lecture du texte biblique nous montre que c’est
le livre de la révélation de Dieu a ’homme et pas seulement de la parole
de Dieu a I’homme. Mais a partir du moment ou 1’expérience de
connaissance de cette révélation de Dieu a ’homme cesse, lorsque cesse
le temps de la prophétie, cela se trouve étre occulté et c’est 1’autre aspect,
le deuxiéme, la révélation de la parole en tant que révélation de la loi
morale, qui devient le centre des préoccupations. Dans le langage
traditionnel, c’est la différence entre le niglé, la préoccupation de la loi
révélée et le nistar, 1a préoccupation de Celui qui révéle la loi'%.

Je voudrais expliquer maintenant comment la notion de révélation a
été impliquée dans la notion de création : dans le principe méme, le
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peuple fondé par Abraham est dans I’attente de la révélation de la loi a
Moise. Si I’homme se connait comme créé, il connait son étre comme
donné a lui-méme, découvrant par conséquent la moralité comme étant
précisément la voie du salut. Ceci parce que I’étre qui a été donné ne peut
étre obtenu vraiment que s’il est mérité. C’est la catégorie du mérite qui
est la charniére entre la catégorie de la création et celle de la révélation.
Si je me connais comme créé, alors je suis inquiet, en quéte de la
révélation de la loi morale, parce qu’il faut que je rende compte de I’étre
qui m’a ét¢ donné dans la cohérence morale elle-méme, et par
conséquent la conscience hébraique, qui connait le Dieu créateur, a
besoin de la révélation de la loi. C’est le deuxiéme stade. I.’Hébreu se
connaissant comme Hébreu ne peut trouver la tranquillité de I’esprit
qu’au temps de la révélation de la loi. L’Hébreu est donné a I’attente de
la révélation de la loi morale. S’il est vrai que je suis créé, alors la morale
c’est sérieux ! Et s’il est vrai que la morale, c’est sérieux, ce n’est pas
moi, ’homme, qui peut donner la loi morale. Il me faut la recevoir du
Créateur. Ce qui veut dire que D’attente de la révélation de Dieu par la
conscience hébraique, c’est effectivement 1’attente de la révélation de la
loi morale, puisque c’est dés la prise de conscience de soi comme
créature que la perspective du salut va se définir en termes de moralité.

Nous retrouvons 1a les catégories classiques du vocabulaire juif, a
savoir que le judaisme est essentiellement un monothéisme éthique. Mais
cela ne signifie pas du tout qu’on aurait préféré un monothéisme éthique
au monothéisme contemplatif ou au monothéisme tragique, seulement
par choix ou par option culturelle : c’est parce que c’est le corollaire
nécessaire de la premiére catégorie. Dés qu’elle est assumée, la catégorie
de la création engendre I’exigence de la révélation de la loi. Il y a donc
une cohérence non seulement dans le récit, mais dans la péripétie méme
de ce qui s’est passé dans I’existence. Abraham fait attendre Moise. Dés
que je suis Abraham, j’attends que Moise me parle. Pour me dire quoi ?
Pour me dire quelle est la loi morale.

La méme méthode nous permettrait de conduire les analyses qui
nous feraient comprendre pourquoi le Juif a pensé, en tant qu’héritier de
I’Hébreu, que la loi morale ne pouvait pas étre formulée par la pensée
humaine ; qu’elle ne pouvait étre que recue du Créateur et qu’elle ne
pouvait étre regue du Créateur que par une identité qui lui est homogene
et qui la comprend, c’est-a-dire par I’identité de I’Hébreu. Cela ne
signifie pas qu’elle ne puisse pas é&tre communiquée aux autres, mais — et
il aurait déja fallu le dire lors de la premiére analyse — cette
communication par le langage nécessite d’abord une pédagogie de
conversion d’identité. Ce que I’Hébreu a 2 dire ne peut étre entendu par
I’autre que si I’autre est déja initié a la maniére d’étre de I’Hébreu". Et il
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y a certainement eu, dans I’histoire des cultures, mille stratégies — a partir
d’Israél comme centre de ce probléme — qui ont eu pour objectif
d’imprégner en quoi que ce soit le monde extérieur de I'identité
hébraique, de telle sorte que le monde extérieur soit capable d’entendre la
parole hébraique. Chaque fois 2 sa maniere, mais de I’entendre malgré
tout... C’est pourquoi les Juifs sont allés partout, de telle sorte que par
leur présence ils puissent diffuser non pas seulement la parole de la
Bible, mais I’identité de référence qui fait que cette parole a un sens. Et a
partir du moment ol ce n’est pas parce que le Juif est présent que le non-
Juif entend la Bible, le Juif n’a plus rien a faire a U'extérieur de ses
propres frontieres, il n’a plus aucun role a jouer dehors.

Pour revenir a notre probléme, on pourrait donc faire ces analyses
qui démontrent que la loi morale prise au sérieux ne peut pas procéder de
la pensée humaine. Toutes les sociétés ont essayé€ : le résultat a été ce que
I’on appelle de facon globale le dérekh érets, c’est-a-dire, non pas la
morale dans le sens du salut, telle qu’elle a été entendue corollairement a
la notion de la création, mais le coutumier des meceurs de telle ou telle
société pour I’aménagement de la vie terrestre. C’est pourquoi, méme si
le tribunal non-juif semble juger en fonction de principes légaux qui
seraient comme identiques a ceux de la Thora, lorsque la conscience
hébraique ou juive, en tant que telle, c’est-a-dire préoccupée de la loi
morale en vue du salut, a un proces a débattre, c’est devant un tribunal de
la Bible tel qu’Israél le regoit a partir de la révélation du Créateur qu’il
doit le porter, et non devant un tribunal des nimoussim, ¢’est-a-dire un
tribunal des coutumiers de mceurs tels que les sociétés humaines les ont
formulées a partir de la pensée humaine.',

Je vous donne ici une illustration de détail. On pourrait étre étonné
de cette spécificité poussée a un tel extréme de chauvinisme. Chaque fois
que la Thora dit, parlant la loi :

NI 22 DN 12T parle aux enfants d’Israél,
ou
SN NI HNN ordonne aux enfants d’Israél,
D97 DXWN TYN DXVIYNT NIN) et voici les lois que tu placeras
devant eux"
D) 79Y NDY - DMIAY devant eux et non devant les
nations'®

Ce n’est pas devant n’importe quelle identit¢é humaine que le
probléme de la réponse a la question morale doit étre posé — méme si, a
la suite d’une analogie, la réponse sera analogue —, parce que le souci, la
préoccupation sont différents.
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Quelle est la loi morale, non pas pour aménager la société terrestre
(cela est second), mais pour réaliser la destinée de créature et rendre
compte de I’étre regu par la créature devant le Créateur ? C’est cela
I’objectif de I’élaboration talmudique de la loi morale et c’est cela qui
sous-tend I’exigence d’absolu dans quelque valeur que ce soit, justice
surtout, mais aussi charité, égalité, etc., qui travaille les Juifs, méme
lorsque, au niveau de la conscience claire, ils ont été coupés des contenus
de la révélation hébraique. Tant que leur identité est présente, leur
maniére de réclamer la justice — ou quelque valeur que ce soit — a
toujours un aspect radicalement autre que celui des générosités analogues
que I’on trouve chez les moralistes non-juifs, parce que le souci préalable
de la conscience hébraique est que la loi morale est la loi du salut et pas
seulement I’aménagement de la vie en société.

Je sais cela difficilement formulable, mais je crois qu’il y a 1a un
point important. La maniere dont les héros de la moralité, lorsqu’ils sont
d’origine de la tradition juive, clament 1’exigence de justice, cela a une
autre tonalité que la maniere de cette exigence de justice telle qu’on la
trouve chez d’autres. Cela ne veut pas dire qu’elle soit moins sincére
chez les autres, cela ne veut pas dire qu’elle soit moins réelle, moins
authentique, mais il lui manque cette espece d’exigence d’absolu qui
vient de la conviction hébraique que la morale n’est pas que la morale,
mais qu’elle est la voie du salut de la création, a 1’échelle cosmique,
religieuse, et pas seulement a I’échelle d’une législation pour une société
donnée, méme si, dans la forme et dans le résultat, cela ressemble par
analogie.

Alors, la notion de création en Abraham appelle la notion de
révélation en Moise et, a ce niveau, c’est la révélation de Dieu Lui-méme
et de Sa parole ; mais, centralement, nous ne sommes plus préoccupés
que de I’étude de Sa parole, d’ol la dominante évidente de la préoccu-
pation législative, lorsque le Juif traite de la moralité.

C - REDEMPTION

La troisieéme étape est celle de la rédemption. Cela veut dire que, de
la méme maniére que Abraham appelle Moise, Moise appelle le
machia’h. La catégorie de la révélation, c’est la catégorie de la promesse
et par définition une promesse est révélée de I’extérieur de la conscience
de celui qui la regoit. C’est la promesse que la loi morale sera efficace.
C’est la promesse qu’adviendra la troisieme étape de 1’histoire, ¢’est-a-
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dire la réussite de la loi morale ; la venue du messie, c’est la certitude que
la loi morale triomphera. Cela, c’est la catégorie de la rédemption.

Nous pourrions pratiquer la aussi les analyses qui démontreraient
que cette catégorie de la rédemption est impensable a la pensée humaine.
La pensée humaine livrée a ses propres forces n’a aucune assurance que
le salut soit possible et elle n’en a aucun exemple. S’il n’y a pas de
révélation, nous sommes jetés dans un univers sans rédemption. Nous
sommes jetés dans un univers qui ne donne pas I’expérience du salut,
sinon par chance ou par coincidence. Nous sommes jetés dans un univers
dramatique ou tragique. La pensée humaine ne dispose pas de cet
optimisme qui la rassurerait quant au fait que, en dépit des apparences, le
salut est possible. Un intellectuel sérieux dans le monde non-hébraique
ne saurait pas recevoir pour vraisemblable I’idée d’une rédemption.
Rédemption, cela veut dire que le chaos du monde finira par étre achevé,
par €tre mis au point. Cela veut dire que le monde des béatitudes finira
par germer. Pour la raison, c’est une folie de penser cela, si la raison se
prend au sérieux. Un intellectuel non-juif n’est pas sérieux s’il croit a la
rédemption. C’est pourquoi les intellectuels non-juifs ne prennent pas au
sérieux les intellectuels juifs qui y croient, parce que c’est évident que ce
n’est pas en tant qu’intellectuels qu’ils y croient. Il est bien évident qu’il
s’agit la d’une catégorie qui vient de I’extérieur de I’expérience humaine
livrée a ses propres forces.

Lorsque ’homme se connait sérieusement, il se connait comme
perdu. Non pas damné, mais perdu, parce qu’il est dans un monde ol tout
lui renvoie I'expérience de 1’échec. Je ne parle pas seulement des grands
thémes, la mort, la souffrance, mais de I'impossibilité de réussir quoi que
ce soit qui réussisse.

Il s’agit donc 1a de trois catégories qui s’organisent entre elles, d’ou
les aspects de notre littérature : la réflexion sur les attendus du créé, la
réflexion sur les attendus de la moralité et la réflexion sur les attendus de
la messianité. Et ces trois notions ont le méme caractére. Elles procédent
d’une expérience d’ordre moral; elles ne sont intellectuelles que
secondairement et elles se présentent comme n’étant pas constitutives de
la pensée humaine naturelle, mais comme étant le résultat d’une
révélation, ce qui fait de I’identité qui les formule une identité a part a
Iintérieur de I’humanité avec cette spécificité universelle, si j’ose dire,
dont je vous parlais tout a I’heure.

Voila dans quelle perspective le probléme d’une introduction 2 la
pensée juive est authentique. Bien entendu, cela peut étre dit, articulé,
d’une tout autre maniére, selon une autre méthode, dans un autre style ; je
vous livre le résultat de ma propre formation. C’est, dans 1’ensemble,
I’école qui se formule a travers I’enseignement de Juda Halévy, puis du
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Maharal, et enfin du Rav Kook, avec encore beaucoup d’autres mais dans
cette constellation-1a, a ’intérieur de cette perspective de formulation'”.
I1 peut y avoir d’autres écoles tout aussi cohérentes, avec d’autres filiéres,
avec d’autres avenues, avec d’autres voies royales, ce n’est pas cela le
probléme ; mais c’est dans ces attendus-1a que le probléme d’une
introduction a la pensée juive est cohérent, hors de quoi nous sommes
renvoyé€s au brouillamini que je vous décrivais tout a I’heure, & cette
espece de confusion des trois points de vue: le point de vue
philosophique de I’éclairage culturel de la question comme question ; le
point de vue exégétique qui finalement débouche uniquement, lorsqu’il
est coupé de I’essentiel, dans une archéologie des textes anciens ; et le
point de vue de la sagesse, de la compréhension, de la signification qui,
s’il est coupé de cette cohérence, fait basculer dans une mystique
fantomatique qui n’emploie que par analogie les mémes termes que ceux
qui ont fait le discours des Hébreux.

La méthode est bien évidemment de savoir, lorsqu’on s’engage
dans cette aventure, dans ce projet, qu’il faut employer des instruments
d’investigation différents, suivant que 1’on réfléchit a la question qui va
se poser, suivant qu’on la pose aux Hébreux pour savoir vraiment ce que
les Hébreux, puis les Juifs, ont dit a travers leurs textes, et d’en avoir
compréhension.

Et, pour finir : I'identification, bien évidemment, ne peut se faire
que par la méthode de la tradition orale.
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QUESTIONS

Question (non enregistrée) sur 1’authenticité de la créature au
niveau du premier homme.

Rav Askénazi : Le premier homme se connaissait comme créature,
et, aprés la chute, un peu de cela est passé a travers toutes les lignées
[humaines] : par conséquent, toutes les manieres d’étre homme avaient
quand méme recueilli quelques souvenirs de cette mémoire de la
premiere authenticité. De méme qu’aujourd’hui aussi, toutes les pensées
qui nous entourent sont quelque peu imprégnées de la pensée biblique. 11
y a en quelque sorte une espece de clair-obscur dans ces distinctions que
nous faisons méthodologiquement. Un non-Juif d’aujourd’hui n’est pas
que non-Juif, il est aussi un peu Juif parce qu’il a lu la Bible. De la méme
maniere, un pré-abrahamique n’était pas que « non abrahamique », il était
aussi un peu abrahamique puisqu’il descendait d’ Adam. [...]

Mais surtout, le dieu auquel croyaient ces sociétés-la n’était pas le
Créateur : c’était un dieu fabricateur de I’homme, devant qui il fallait
rendre compte par un minimum de moralité et étre sauvé, mais ce n’était
pas le Créateur dans le sens biblique. C’est-a-dire que 1’étre que nous
possédons nous est donné par un Etre autre que le monde, alors que tous
les dieux de ces religions étaient des réalités du monde et n’ont jamais été
connus, vraiment, comme créateurs, mais comme « fabricateurs ». [...]
De la méme maniére que I’homme, lorsqu’il veut par orgueil se mettre a
la place de Dieu comme créateur, redevient paien, méme lorsqu’il est
laicisé. L’homme n’a jamais pu que fabriquer tout ce qu’il a fait: il n’a
jamais créé, c’est toujours Dieu qui crée a travers I’ceuvre méme de
I’homme. Méme lorsque le plus grand artiste homme (peut-étre de 1a
vient la méfiance de la conscience hébraique vis-a-vis de la forme
artistique) fait une ceuvre (et la je dis « fait » dans le sens du mot latin
Jfecit ou du grec poien), il fait, il fabrique, mais le « créé », I’irruption a
partir du néant, le fait qu’un Etre, autre que quoi que ce soit du monde,
soit le Créateur du monde, HaBoré comme nous disons en hébreu, cela
n’a jamais €té€ connu d’aucune autre religion que la religion hébraique. Il
y a la quelque chose de radicalement différent.

Alors la moralité a aussi une tonalité radicalement autre, parce qu’il
s’agit vraiment du salut du monde en tant que créé du néant et pas
seulement des aménagements des intéréts moraux, c’est-a-dire de
I’apaisement de la conscience. Il y a aussi cela chez nous, mais c’est trés
second. Le souci moral est d’ordre religieux. [...]
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Question (non enregistrée) sur la notion de coutume.

Rav Askénazi : Si j’ai bien compris votre question, il s’agit de la
coutume des Juifs. Elle vient ensuite faire corps avec la loi, parce qu’il
s’agit de la coutume qui procéde de I'identité du probléme moral et pas
d’une autre identité humaine.

Soit, par exemple, I’expression que le minhag, la coutume, « prend
force de loi », c’est-a-dire, que son autorité sera analogue a celle du din-
Thora, de la régle de la Thora. Nous abordons 1a un autre aspect du
probléme, qui embrasse toute la Thora chébeal peh, mettant en jeu toute
la dimension de ‘hidouch qu’Israél apporte et incorpore a Thorat-Moché.

Supposons que, dans un cas donné, le raisonnement au sujet de ce
qu’implique la loi mosaique conduirait a une décision dite « A » ; or,
voici que les Juifs — et pas n’importe quels Juifs, les Juifs de la Thora —
ont coutume a ce propos de pratiquer de la maniére « B ». Leur coutume
I’emporte sur le raisonnement. Le fait que c’est cela la coutume fait que
c’est cela Thora. Bien entendu, on ne dit pas cela de n’importe quelle
coutume ; on dit cela de la coutume des Juifs. [...]

Autre exemple: celui de la démocratie dans la dialectique
talmudique. C’est vrai qu’il y a démocratie absolue dans la dialectique
talmudique, mais c’est la démocratie de qui ? Ce n’est pas la démocratie
de n’importe quels Juifs, c’est la démocratie des Talmidé-hakhamim.
Quand par exemple il y a une discussion dans le Talmud, un tel dit
«c’est comme cela», il a le droit, ¢’est Thora:; un tel dit «c’est
autrement », il a le droit, c’est Thora. Finalement, on va prendre
démocratiquement 1’'unanimité qui ressortirait d’une majorité. Mais c’est
la majorit€ de qui ? [...] Le college de qui ? Pas de n’importe quels
lecteurs de la Bible, pas de n’importe quel penseur juif, pas de n’importe
quel intellectuel juif, fht-il frangais: c’est le college des talmidé-
hakhamim. C’est le minhag des talmidé-hakhamim. On ne dira pas cela
d’une coutume fantaisiste (minhag chtout). [...]

Quand on ne sait pas comment il faut faire, on demande aux Juifs
comment ils font, et on fait comme eux. Mais quels Juifs ? C’est cela le
probléme. Nous sommes vraiment en plein désarroi.

Se pose par exemple la question — pour parler d’un sujet concret de
nos familles aujourd’hui : faut-il que nos filles fassent ou pas le service
militaire en Israél ? On a demandé aux Juifs. Si vous allez 2 Bné-Brak,
on vous donnera une réponse ; si vous allez dans tel quartier de Tel-Aviv,
une autre ; dans tel quartier de Méa-Chéarim, une autre... Alors comment
faire ? Je crois que toutes les questions de la société israélienne sont
aujourd’hui dans ce cas. Chacun a son Choulhan-Aroukh pour les
questions nouvelles qui se posent a propos d’une société et non plus a
propos d’une communauté. C’est pourquoi je pense personnellement — et
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je ne vous donne cela que comme conclusion provisoire —, qu’on va aller
d’impasse en impasse jusqu’a ce qu’il n’y ait qu’une seule possibilité
pour le messie, c’est de venir nous dire comment il faut faire. C’est trés
sérieux. Je crois que cela va aller de plus en plus mal de ce point de vue-
13, dans le désarroi et dans la difficulté, parce qu’effectivement il faudrait
pouvoir décider a la maniere talmudique, mais, parce qu’il y a une
société israélienne et non plus seulement des communautés juives, on est
peut-&tre dans un temps ol — pour cet ordre de questions — on ne pourra
plus décider a la maniere talmudique : il faudra décider a la maniere
qabbaliste, si j ose dire, ¢’est-a-dire résoudre le tégou’®. On est vraiment
arrivé au stade ol on a besoin de 1’autorité messianique pour donner la
halakha dans cet ordre.

Finalement, pour décider si une viande cachére est cachére ou pas,
méme si nous avons des coutumes différentes, de genre de Juifs a genre
de Juifs, ce n’est pas grave, parce que dans tous les cas c’est cachére
puisque c’est cachére pour I'autre. Mais il y a des questions ol on est
obligé de trancher de telle sorte que si c’est cachére pour I’un ce n’est pas
cachére pour l'autre; alors ce genre de psaq, de décision, qui
disqualifierait ceux qui ne sont pas de cet avis, personne n’a le droit de le
donner, sauf le messie. C’est évident. On en est arrivé 1a pour le
probleme du service militaire des filles. Chacun a étudié la question avec
ses rabbins et suivant son état social, suivant son genre de famille, son
genre de vie, a décidé selon une halakha possible. Parce qu’il y a aussi
des halakhoth impossibles. Laisser les problemes hefger’, cela cest
halakha impossible. Mais pour avoir vraiment un psaq qui soit a I’indice
de I’unanimité de la nation — nous sommes a un stade ou plus personne
ne peut dire c’est ma halakha qui sera la halakha pour tous —, on attend la
halakha du machia ‘h.

[... Je pense] que cela ira de mal en pis ; il va y avoir a ce niveau
plus que des impasses, un chaos de plus en plus grave, jusqu’a ce que
cela se dénoue. Cela ne peut pas se dénouer autrement parce que je ne
crois pas que la société juive se condamne au suicide. Ce n’est jamais
arrivé. Par conséquent, si quoi que ce soit en quoi elle a cru et sur quoi
elle a persévéré est vrai, le messie viendra. La formulation est mystique,
mais le contenu ne 1’est pas.

Je vous citerai un enseignement du Rav Lévi Nahmani de
Jérusalem, un qabbaliste contemporain, qui 1’explique de la maniére
suivante :

Il cite le verset :

[...]1372) 0 NN NI et la terre était chaos [...]
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D210 239 DY NININ DOPYN M) et I'esprit de Dieu voletait a la
surface des eaux

DOPIN N et en fin de compte Dieu dit
IINO que la lumiére soit
NI et la lumieére fut.

Toute I'histoire de la création est I’histoire d’un engendrement 2
partir du néant, de 1’organisation du chaos, dont la Thora nous donne déja
le modele de principe. Lorsqu’il y a émergence de cet engendrement’, il y
a d’abord un chaos au niveau de la terre et, ensuite, il y a une espéce
d’asymptote au niveau de Uesprit, vérouakh Elogim mera‘héfet, I’ esprit
volette : cela veut dire I’esprit nous touche et ne nous touche pas. Dans
tous les processus historiques de ces thémes de I'identité de notre histoire
depuis le premier homme, a travers I’histoire des Hébreux, nous avons
toujours ce processus-la. Il y a d’abord la mise en ordre du chaos
terrestre, matériel, le plus fondamental, corporel, charnel, national,
purement et simplement ; et, pendant ce temps-1a, il y a I’annonce que
quelque chose doit étre compris et ensuite seulement la lumiére viendra.
Nous sommes encore au stade véhaarets hayeta tohou vavohou ; Erets,
c’est Erets-Israél™. Cest encore tohou vavohou. Et les autres stades
suivront. [...]

Nous avons trois €tapes dans ce processus: néfeche, roua‘h,
néchama® . 11 a d’abord fallu reconstituer le néféche d’Israél qui était
dans le qever , dans la tombe. Nous étions dans I’exil comme un
néfeche = de qever. Et ce néféeche s’est constitué au moment
effectivement ol ‘Am-Israél, le peuple juif dans son ensemble, a pris
conscience du fait que, quelle que fiit son idéologie, un événement était
arrivé et qu’il fallait en tenir compte, a savoir qu’il y avait de nouveau un
Etat juif. Avec I’émergence du niveau néféche, le peuple juif s’est
reconnu comme nation juive. Cela continue a prendre du temps pour
certains, mais c’est fait depuis 1948. Premiére caractéristique : cela nous
a ét¢ imposé. Le monde juif dans son ensemble ne pensait pas a cela, ne
voulait pas cela. Le fait qu’a partir du moment ol existe un Etat juif, il
existe pour le peuple juif tout entier, qu’il le veuille ou pas, qu’il soit
pour ou qu’il soit contre, cela a été imposé par I’histoire. L’humanité,
elle, s’est déja habituée a cela plus vite que nous.

La deuxiéme étape, c’est I'étape de Erets-Isra¢l. C’est arrivé en
1967 ; les événements nous ont imposé Erets-Isra¢l dont on ne voulait
pas. On voulait un petit Etat juif qui était ’Etat de Tel-Aviv. On ne

" Et nous sommes dans ce temps de résurrection. Aprés la Choa, il est évident qu’il y a
eu ces deux étapes, il y a eu les douleurs de I’enfantement et elles continuent, mais
I’enfantement commence.
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voulait pas de Jérusalem, on ne voulait pas des territoires... et cela nous a
été imposé. Avec les problemes qui s’y greffent et dont on ne se sort pas.
Méme nous, les Juifs, n’avons pas de solution. Personne n’a de solution
et cela nous est imposé. Cela, c’est la deuxieéme étape. Il y a ‘Am-Israél
d’abord et ensuite Erets-Israél.

Et nous sommes maintenant déja a la troisiéme étape : Thorat-
Israél. Personne n’en veut, mais cela nous sera imposé. On ne sait pas
comment, mais cela arrive. Ce troisiéme stade, Thorat-Israél manque
encore. On attend. On ne sait pas par quel événement, mais on sent déja
cela. La société israélienne est par rapport a sa propre identité spirituelle
dans un tel état de chaos que cela ira encore plus mal, mais qu’il y aura
une limite ; un 1948 ou un 1967 arrivera et, quand cela arrivera, on se
dira: c’était si simple que cela? C’est-d-dire que la Thora sera
souveraine en Isra€l. C’était pour répondre a votre question de minhag.

Question (non enregistrée)

Rav Askénazi: Je réponds a votre question en prenant pour
exemple I'identit€ humaine elle-mé&me. Nous ne sommes pas libres de
notre identité humaine ; ce dont nous sommes libres, c’est de notre
équation personnelle. Nous ne sommes pas libres de faire que la pensée
juive soit autre que ce qu’elle est ; ce dont nous sommes libres — et ¢’est
d’ailleurs au niveau de I’identité humaine aussi la seule liberté que nous
ayons —, c’est de notre équation personnelle, c’est-a-dire de notre style de
Thora.

La Thora, nous ne pouvons pas plus la changer que nous ne
pouvons changer I’identité humaine, mais [...] — et cela, c’est la part de
la dignité et de la liberté individuelle de chacun a lintérieur de
I’authenticité —, notre tradition nous dit que chaque homme a sa Thora de
la Thora, c’est-a-dire, son style, son ‘hidouch, son génie individuel.

Alors est-ce une vraie liberté de n’avoir a sa disposition qu’une
maniere spécifique d’un tout imposé ? [...] Ce n’est pas plus invraisem-
blable que le fait de I’homme. Je suis homme et pas artichaut ou
champignon et de cela je ne suis pas libre, mais je n’ai jamais réclamé
contre cette « non-liberté ». Si je veux étre homme, c’est homme que je
dois €tre, mais je veux étre homme a ma maniére et il faut que ce soit une
manieére d’homme. [...] Vais-je choisir de n’étre qu’un homme comme
les autres et je le serai a ma maniére, ¢’est cela ma liberté, ou bien vais-je
choisir d’étre Juif et découvrir deés lors qu’il y a Thora a ‘hat, une Thora.
La pensée juive a une cohérence et des millions de styles, autant que
d’individus, a condition que cela soit a I’intérieur de cette authenticité.



[...] Dans I'histoire de la tradition de pensée juive, n’importe quel
petit rabbin de Pologne ou du Maroc qui aura fait un ‘hidouch, ¢’est-a-
dire un renouvellement de sens, sera intégré a la Thora, mais jamais des
penseurs considérables comme Bergson ou Spinoza, qui sont en dehors.
Et pourtant ce sont des penseurs juifs, mais ce ne sont pas des penseurs
de la pensée juive. IIs feront partie de ce que le peuple juif a donné au
monde de la pensée humaine et ce sont de grandes choses pour la pensée
humaine, mais pour nous il n’y a pas de place ol mettre cela. Cela fera
partie en tout cas du premier point de vue dont j’ai parlé, de cet éclairage
pré-philosophique pour comprendre la question comme question. Toute
cette pensée humaine peut y étre intégrée, mais a condition d’étre mise 2
sa place. [...]

Question : Ceux qui étaient adeptes de la pensée occidentale, et qui
ont retrouvé la conscience hébraique, ne risquent-ils pas de commettre
Ierreur, ne serait-ce que d’un point de vue psychologique, de croire que
les efforts seront finalement vains ?

Rav Askénazi: C’est de cela que 1’on parle ce soir, ¢’est-a-dire
qu’il y a un préalable : il s’agit de savoir d’oll on vient et ol on va.
Quand on est avant la premiére étape, il suffit de savoir que le chemin est
long et ne pas prendre la premiére étape pour le point d’aboutissement.

Question : Mais est-ce que I’on peut modifier sa conscience ?

Rav Askénazi : D’abord, il ne faut pas se faire d’illusion. Nous
avons beau étre le produit de la culture occidentale, nous ne le sommes
pas tellement. Lorsque les anti-Juifs disent que nous ne sommes pas
tellement comme eux... il reste toujours quelque chose qui fait que 1’on
est différent. Le vrai probleme, c’est celui du passage d’un homme de
I’Occident a Isra€l et cela c’est possible. Et c’est surtout possible par
cette méthode-1a : avoir per¢u d’abord ce que I’identité dit et formuler,
apres, les contenus intellectuels. Mais si on veut formuler les contenus
intellectuels avant I’identité, alors on les formule « a ’occidentale » et on
ne démarre pas. C’est trés difficile a exprimer. C’est ce que le Talmud
exprime en disant®* : Guédola chimouchah yoter milimoudah. Cela veut
dire que celui qui apprend de la personne du Talmid-Hakham est
supérieur a celui qui n’apprend que de son enseignement. Parce que la
personne, c’est effectivement la chose la plus ambigué . Que la
médiation de I’enseignement soit authentique, cela, c’est peut-&tre une
grace. Quoique la Guémara dise que cette grice s’obtient®. « Celui qui
dit : “J’ai cherché et je n’ai pas trouvé”, on ne le croira pas. Celui qui dit :
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“Je n’ai pas cherché et j’ai trouvé”, on ne le croira pas non plus. Celui qui
dit: “J’ai cherché et j’ai trouvé”, on le croira. » C’est donc que c’est
possible. [...]

Question : Est-ce que vous pouvez expliquer la différence entre
I’homme idolatre et ’homme de la violence ?

Rav Askénazi : Dans la mentalité talmudique, il y a une sorte
d’équation qui est faite entre I’idolatre et le violent, par exemple dans
cette phrase : « Si tu vois un idolitre sur un trottoir, prends 1’autre
trottoir. Parce que si déja il n’a pas pitié de lui-méme, de toi il n’aura pas
pitié€ non plus. » L’idolatre, c’est finalement celui qui ne reconnait pas la
souveraineté d’un Créateur. C’est cela la définition de I’idolatrie telle
qu’elle est condamnée. Celui qui parce qu’il croit que c’est le Créateur
qu’il adore I’adore sous un symbole, celui-la est ‘am haarets si vous
voulez, mais ce n’est pas de lui que 1’on dit qu’il est idolatre dangereux,
[...] Celui qui ne reconnait pas le Créateur, mais qui s’adonne 2 une
idole, s’adonne finalement a quoi ? A une des tendances de 1’étre.
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NOTES ET REFERENCES

Cf. Langage et sainteté, Mayanot n° 10.

Midrach Tanhouma s/Chemot, 22 et 25, s/Yithro, 11 et plusieurs autres
références dans Midrach Téhilim, Yalgout Chimoni, etc.

Voir « Le sens humain de la durée selon le m,idrach », Targoum n° 6, mars
1955, pp. 535-543, repris dans La Parole et I’Ecrit, pp. 188 sq.

Cf. Deutéronome XXX, 12 ; TB Baba Metsia 59b ; TB Sanhédrin 90a.
Puisqu’en bonne logique, 1’ceuvre doit étre a la hauteur de 1’Ouvrier.

D’apres Daniel, 11, 38 : X% 7iv) X212 nn

Dire d’une notion qu’elle est rationnelle signifie qu’elle est le produit de la
raison humaine ou, du moins, qu’elle pourrait 1’étre, ce qui par définition
n’est pas le cas de la notion de création.

En tout cas pour la pensée occidentale, dans la perspective du credo quia

absurdum, «Je le crois parce que c’est absurde », quel que soit le sens
attribué a cette formule de St Augustin.

Cf. Talmud Babli, Nedarim 32a et plusieurs occurrences dans les midrachim
insistant sur le fait que Abraham a connu son Créateur et pas seulement le
Créateur. « Le » Créateur est une catégorie métaphysique. « Son » Créateur
met en évidence la prise de conscience de soi comme créature.

Voir « Abraham I"Hébreu », cours enregistré & Paris en juin 1986.

Cf. « Israél et 'universel humain », séminaire enregistré a Paris en 1989.

Cf. par exemple Midrach Tanaim s/Devarim, X1, 22 : « Si tu veux connaitre
Celui qui a parlé et le monde fut, étudie la aggada... »

Manitou insistait bien sur le fait que la difficulté vient du fait qu’il ne s’agit
pas tant de croire que d’étre ; d’oul I’expression « conversion d’identité »
qui, pour n’étre pas totale, est du moins nécessaire « en quoi que ce soit ».
Voir notes 13 et 14 ci-dessous.

Chemot, X1 ; 1.

Rachi, ibid.

Dans cette énumération, Manitou incluait souvent le Chla, rabbi Yechayahou
Horowitz et le Pri Tsadig, rabbi Tsadoq Hacohen de Lublin: voir, par
exemple, le cours de Manitou intitulé « Israél et I’universel humain », Paris,

1989, quatrieme lecon. Cf. aussi les notices biographiques a la fin de
Ki Mitsion 1.
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Expression talmudique constatant 1'impasse rendant aussi impossible de
trancher dans un sens que dans l'autre. Selon certains, il s’agirait des
initiales des mots signifiant « le messie résoudra les questions et probleémes
en suspens ».

C’est-a-dire : a ’abandon, sans orientation ni direction, comme si chacun
n’avait qu’a faire comme bon lui semble...

Cf. Eretz-Israél dans la pensée des Qabbalistes, Mayanot n° 11.

Qui sont les trois dimensions par lesquels se constitue une identité en
plénitude.

D’apres Ezéchiel, XXXVII ; 12-13.

Le mot néfeche, en ce sens, désigne la stéle qui marque la tombe. Voir
Ki Mitzion, 1, parachat Emor, pages 248-249.

Talmud Babli, Bérakhot 7b.

Je rapporterai a ce sujet un enseignement que j’ai personnellement recu de
Manitou : il faut apprendre du nistar du rav et non de son niglé.

Talmud Babli, Méguila 6b.
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GLOSSAIRE

Ay - AN - Pere, premier mot de la langue hébraique dans I’ordre des lettres de
I’alphabet — alef-beth. Indice de I’expression absolue de la vérité par le lachone
haqodeche.

Avraham ha’ivri - ¥92y7) ©7%9aN - Abraham I’Hébreu (voir note 10).

Adam harichone - Y9N 01N - Le premier Adam, le Adam du
commencement ; ce qui implique d’emblée qu’il y en aura un second,
Adam hachéni, qui sera Abraham.

‘Am haarets - X9 0y - Juif ignorant.

‘Am gadoch - VY177 ©Y - Peuple saint, dont I’identité se définit par une certaine
authenticité propre, d’oll une « consécration » dans la relation de 1’identité du
Juif a lui-méme.

Bar - 92 - Fils, en araméen, c’est a dire « mis a I’extérieur », mis au monde
dans le sens de « engendré » ou procréé.

Bara - N3 - Créer ex nihilo.

Béréchit - n¥YN2 - Au commencement. Et au commencement du mot « au
commencement » apparait le radical N3 qui veut dire créer.

Dérekh érets - X1 797 - Le coutumier des meeurs pour I’aménagement de la
vie terrestre.

Hefger — 4997 — Friche, abandon, dérive ; dans le contexte :
irresponsable.

‘Hidouch - VY11 - Le renouvellement de sens, la mise 2 jour des significations
anciennes en confrontation avec les situations nouvelles, notamment aux

« temps de passage », lorsque I’exigence de fidélité ne peut plus se contenter de
la reconduction des schémas de comportement classiques et doit puiser dans la
fid€lité au projet des Péres, c’est-a-dire dans I’avenir, I’invention des impératifs
de la conduite pour le présent.

‘Hayot hassadeh vé’of hachamayim - ©ynv1 9% n1Yn H9N - Les bétes
des champs et 1’oiseau du ciel.

Kavachtem - 09922 -Vous avez conquis.

Laacher yachar bé’eynay - >¥2 993 WY - A qui est droit a ses yeux, au
sens de la droiture, de la rectitude morale.



Lachone hagodéche - ¥1p1 1707 - Langue consacrée, langage approprié aux
choses de la sainteté.

Limoud - 197 - L’étude qui vise a la compréhension de ce que signifient les
enseignements de la tradition et de ses maitres, depuis 1’origine et a travers les
siécles, rapporté a la question de la destinée de I’homme.

Listim - ©>09%7 - Brigands
Minhag - >0 - La coutume juive.
Mera’héfet - nan - Volette. Rachi dit joliment : « acouveter ».

Néfeche - v9) - La personne, le sujet que chacun est ; le niveau d’étre, de la
présence de la conscience a elle-méme.

La stele ou le signe indicateur de la présence d’un cadavre ; le cadavre lui-
méme.

Niglé - 12 - Ce qui est dévoilé, la préoccupation de la loi révélée.
Voir Nistar -7D0).

Nimous, nimoussim - ©>993%) ,999) - Du grec nomos, les normes ou
conventions sociales érigées en loi (code civil ou pénal...).

Nistar - Y59 - Ce qui est caché, occulté, la préoccupation de Celui qui révele
la loi. Voir Niglé - N2 .

Panim el panim - ©°9 D)X ©9 - Face a face, ¢’est-a-dire loyalement, sans
masques ni faux-fuyants.

Qéver - 42 - La tombe ; par extension : les pays de 1’exil ol nous sommes
comme morts, le retour en Erets-Israel étant analogue a une résurrection (cf.
Ezéchiel XxXxvIi, 12-13).

Rouakh Elogim - 998 ™4 - L’esprit de Dieu.
Sadeh - N1 - Le champ, ce qui est a 1’extérieur [de la ville].
Téqou - Yp>n - Impasse, lorsque la halakha ne peut pas étre tranchée.

Tohou vavohou - ¥12)yn'M - Tohu-bohu, d’aprés Geneése 1, 2 ; chaos,
incohérence.
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